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LA VISION DE MEXICO Y LOS MEXICANOS
EN LOS INTERVENCIONISTAS

“La visién de México y los mexicanos en los intervencio-
nistas”, en Arturo Arnaiz y Freg y Claude Bataillon (eds.),
La Intervencion francesa y el imperio de Maximiliano cien afios
después, 1862-1962. Estudiado cien afios después por historia-
dores mexicanos y franceses, México, Asociaciéon Mexicana
de Historiadores/Instituto Francés de América Latina,
1965, p. 83-102.

La Intervencién francesa en México produjo una serie de consecuencias
muy diversas e importantes: politicas, sociales, econémicas y cultura-
les. En lo politico consolidé las instituciones republicanas y la forma de
gobierno més apta para nuestra nacién y aniquilé aun las afioranzas
de toda regresiéon mondérquica. Acredité a México como pais soberano
respetado, respetable y con pleno derecho a gobernarse libremente y
ser tratado en un plan de igualdad. En lo social reestructuré a la socie-
dad, afect6 a las tradicionales clases conservadoras, las privé del poder
politico, les resté fuerza econémica y arrancé de ellas la direccién an-
quilosada que habian impreso al pais. Hizo surgir a la clase media
burguesa de ideas liberales y consolidé el sentimiento de unidad y de
nacionalismo que a partir de 1847, en la época de la otra intervencién,
la americana, se habia manifestado. Provocoé la cohesién de diversos
grupos, antes inconscientes de que formaban parte de una comunidad
social, politica y cultural. En lo econémico produjo grandes transfor-
maciones: puso en marcha los principios reformistas de nacionalizacién
y desamortizacién que afectaron fundamentalmente a la Iglesia, pero
que desgraciadamente hirieron la economia de los grupos indigenas.
Se favoreci6 el ingreso de extranjeros a la direccién econémica del pais
y se colocaron las bases para la introduccién a México del capital ex-
tranjero que tanto va a influir en la politica posterior. Surgié un prin-
cipio de industrializacién. El problema del campo, pese a muy loables
intentos, no se resolvié y la situacién de los campesinos se agravé con
ello. Culturalmente, el pais se abri6 de plano a las corrientes e influen-
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cias europeas. Ideologias muy diversas penetraron y algunas de ellas,
como el positivismo, se convirtieron en banderas de gobierno Se im-
pulsé la europeizacién y principalmente el afrancesamiento en las
costumbres. La instruccién publica se torné del todo en laica y el pen-
samiento se secularizé. El agnosticismo manifestose con mayor ampli-
tud. Artisticamente sufrimos la influencia del academicismo en la
arquitectura y la pintura. El romanticismo y las nuevas expresiones
poéticas influyeron en nuestros escritores, quienes al salir de una crisis
tendieron también hacia ciertas formas nacionalistas.

Fuera de estas consecuencias, que no son todas, la Intervencién
francesa produjo en el aspecto cultural otras manifestaciones, tales
como una enorme literatura destinada a mostrar a este nuevo pais que
se habia rebelado del tutelaje politico europeo y también a justificar la
actuacién de las fuerzas armadas en él. A mas de esta literatura a pos-
teriori, que no nos interesa por el momento, durante la Intervenciéon
misma se produjo una literatura muy peculiar, muy caracteristica de
fenémenos semejantes desde las épocas clésicas, destinada a narrar el
desarrollo de la contienda. Esta literatura, que en buena parte no tuvo
pretensiones histéricas, hoy ha adquirido ese valor y mas atin un valor
historiografico auténtico, puesto que describe e interpreta hechos del
pasado vividos por sus autores.

Entre esa literatura, una puramente histdrica, otra histérica e his-
toriografica, se cuentan los diarios, la correspondencia epistolar, las
memorias, los informes, los partes militares y politicos cuyo nimero
es infinito. Nutridas bibliografias han recogido numerosas obras de
éstas, mas otras muchas, atin inéditas, aguardan al investigador pa-
ciente y cuidadoso que las saque del olvido, las estudie y proporcione
sobre ellas el juicio de valor que merecen.

La literatura—formada a raiz de la Intervencién por parte de los inva-
sores: franceses, austriacos, belgas— es bastante importante y es necesario
conocerla, por cuanto ella nos da una impresién extrafia, no comprometi-
da, de nosotros mismos; esto es, nos muestra tal como otros nos percibieron
y no como nosotros nos vefamos. La visién personal tiende en ocasiones a
convertirse en narcisista cuando no se ejercita suficientemente la autocri-
tica, o bien si ésta se excede puede restarnos valor, opacar un tanto nuestra
imagen. La vision ajena es por ello ttil, porque nos dice cémo nos ven los
deméds, cémo nos aprecian por los cuatro costados. Puede ocurrir que a
veces no concuerden esas opiniones y, mas atin, que nos choque la des-
cripcién que de nosotros hacen los extrafios. Si esto ocurre, hay que anali-
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zar, antes de desechar esa opinién, objetiva y seriamente, la razén del
desacuerdo; observar con espiritu cientifico si lo que nos ha molestado no
son sino nuestras propias fallas, nuestros defectos, lo negativo que existe
en nosotros, lo cual pudo muy bien ser observado por ojos ajenos méas que
por los propios, acostumbrados a esa deficiencia. La buena o la mala fe del
observador puede jugar también en este caso un papel preponderante, asi
como las circunstancias y los intereses que le rodean, mas esto es posible
observarlo y tomarlo en cuenta en el momento de utilizar sus apreciacio-
nes. De toda suerte, para poder configurar un dia la imagen del mexica-
no a través del tiempo es necesario no casarse con las propias opiniones y
figuraciones, sino utilizar la visién que nosotros produjimos en diversas
épocas y atin producimos sobre hombres de otras latitudes, de distintos
temperamentos y grados culturales que nos observaron y observan.

La Intervencién francesa, repito, dejé afortunadamente numerosas
descripciones tanto del pais como de sus habitantes. De estudiarlas,
clarificarlas y apreciarlas me ocupo en un trabajo vasto que realizo, del
cual esta comunicacién sélo es un pequefio anticipo. En él voy a presen-
tar brevemente algunos testimonios escogidos, los que me han parecido
mas pertinentes: ellos son, en primer lugar, el de un joven soldado, un
zuavo inteligente y sagaz observador, quien da en una serie de cartas
escritas a su padre una visién muy interesante de México.! En seguida
me ocuparé del testimonio de un coronel del Segundo Regimiento de
Caballeria Africana;’ y, finalmente, de los recuerdos de otro militar
de alta graduacién, quien dej6é en una obra fina y bien escrita muy
apreciables datos sobre México.?

He escogido estas tres obras entre cientos, porque hay en ellas un
sentido de unidad. Las tres proceden de militares de diversa gradua-
cién. Uno de ellos es un hijo del pueblo, un soldado raso, los otros dos
son de mayor jerarquia y ambos alcanzan a obtener el generalato. La
extracciéon de estos dltimos procede de la clase burguesa.

Importa destacar que, pese a su condicién de militares, existe en
ellos una gran sensibilidad hacia el mundo exterior. Los tres tienen
antes de venir a México una experiencia de roce y trato social con las

! Ernesto de la Torre Villar, “La Intervencién francesa y su Bernal Diaz”, Revista de la
Universidad de México, Universidad Nacional Auténoma de México, México, n. 9, mayo de
1952, p. 12-14.

2 Général [F.] Du Barail, Mes Souvenirs, 2 v., Tome Premier 1820-1851, Tome Deuxiéme
1851-1864, Paris, Librairie Plon, 1894-95, ils.

% Général Vanson, Crimée, Italie, Mexique, Lettres de Campagnes, 1854-1867, precedido de
una resefia biogréfica, Parfs, Berger Levrault et Cie. Editeurs, 1905, XXXIX-325 p., ils.
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poblaciones y el mundo africano, que rompe en ellos la primera barre-
ra de incomprensién europea y de extrafiamiento hacia los paises de
costumbres y mentalidad diferentes. Los tres tienen apreciable prepa-
racién cultural. Menor el soldado, quien por cierto no carece de ins-
truccién ni de finura para apreciar los matices culturales de México y
sus pobladores. Ninguno de ellos, por otra parte, es politico; esto es,
ninguno pertenece a la categoria de los azuzadores de la Intervencion,
sino que tan s6lo son hombres de servicio, leales, disciplinados, con
un espiritu militar bien arraigado. Esto importa porque de esa manera,
sin estar comprometidos politicamente, juzgan la Intervencién alejados
de todo interés inmediato. Los tres son francos y no vacilan en enjuiciar
la conducta de sus superiores cuando les parece reprehensible. Milita-
res en servicio, viven preocupados por su actividad, mas no son auté-
matas ciegos que no puedan juzgar el fondo de la Intervencién sino
que lo hacen abiertamente, y alguno de ellos con extraordinaria visién,
pues observa con atingencia los diversos factores que la provocaron.

A maés de referirse a la finalidad de la guerra que hacen, también
se ocupan de sus dirigentes, los propios politicos y militares franceses,
asi como de los mexicanos que son los que en este momento nos inte-
resan. De los intervencionistas se ocupan en numerosas ocasiones y en
formas diversas, como también de sus contrincantes politicos, los libe-
rales que con Judrez a la cabeza defendian la Reptblica. El pueblo,
actor y victima de la tragedia de esos afios, es contemplado por los
testigos franceses y descrito con curiosidad, con simpatia unas veces
y otras con desconocimiento de su real esencia. Sus costumbres, sus
maneras de ser, totalmente opuestas a las de los europeos, estan pin-
tadas con vivos colores, con trazos firmes y seguros, atin cuando en
ocasiones no muy justos La forma de ser del mexicano asombr6 a los
franceses como sigue asombrando a todos los extranjeros, a quienes
muchas veces sin entendernos a fondo les gustamos. En las descrip-
ciones que de las costumbres nacionales hacen podemos observar una
linea de continuidad, pues muchas de ellas atin las practicamos.

Si el hombre de México asombra a los franceses, la naturaleza, la
geografia mexicana, les parecen completamente extrafias: les maravi-
lla el paisaje, los contrastes entre una y otra regiones, los accidentes
naturales y, principalmente, la forma como el pueblo domina y apro-
vecha su territorio.

De todo ello vamos a presentar algunos testimonios breves y elo-
cuentes, representativos de una manera de ser y de apreciacién diversa
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de la nuestra, los cuales nos proporcionan la visién que los militares
franceses tuvieron acerca de México y de sus hombres hace un siglo.

El primer testigo a escuchar es Auguste Roze. Paul-Francois Augus-
te Roze, mejor conocido por su tltimo nombre, Auguste, es nuestro per-
sonaje. Naci6 en Tonnerre el 8 de junio de 1842. Educose en su villa natal
y en el Liceo de Sens, en donde adquiri6 el gusto de la lectura, la capaci-
dad y la voluntad para la composicién escrita, caracteristicas de la edu-
cacién francesa. Inteligente y decidido, de temperamento vivo y
travieso, mostrose en su juventud ligero, indisciplinado, amante de las
aventuras y rebelde a las convenciones, sin perder por ello la conside-
racion y el respeto hacia su familia a la que siempre permanecié entra-
fiablemente ligado. Mucho debi6 pesar en él su espiritu inquieto para
darse de alta—forzado tal vez por su familia— en la milicia y, sobre todo,
entre los zuavos donde se enrolaban los entonces llamados “cabeza dura”.

Su condicién de soldado no le privé de su caracter sensitivo y ob-
servador ni de sus inclinaciones literarias y filos6ficas, manifestadas
en un francés 4gil y expresivo. Ya en el ejército lamenta la carencia de
buenos libros y su tiempo libre lo ocupa en escribir a su familia —a su
padre, principalmente— numerosas cartas en las que, ademads de las
preguntas rituales sobre la salud de sus parientes y amigos y los re-
cuerdos de rigor, nos deja asomarnos dentro de él y contemplar no sélo
su alma sino todo aquello que veia: lugares y hombres extrafios.

Antes de los 17 afios ingresa al ejército y sus primeras armas las
practica en Argelia, a partir de 1859. Miembro del Segundo Batallén,
Tercera Compaiiia del Regimiento de Zuavos, parte a México en el afio
de 1862. Desde Argelia envia a su padre diversas cartas en las que
pinta la vida penosa y dura del soldado. En México contintia esa cos-
tumbre que le liga con los suyos, ya tan distantes, y le permite mante-
ner a través de esa unién un mayor interés por la vida. Es en ellas
donde encontramos expresada la experiencia de un joven de apenas
veinte afios en México y la visién que de este pais obtuvo.

En una carta escrita en Constantine, Argelia, el 18 de junio de 1862,
es donde habla por vez primera de su préximo viaje a México, al que
ve con entusiasmo. “Plegue a Dios que asi sea”, escribe. Y adelante
agrega: “El rumor de esa partida y las promesas del Capitdn han dete-
nido mi intento de cambiar de cuerpo.” En otra dice: “Querido padre,
no temas nada. El destino obrara para mi como para otros. La expedicién

* Carta de Auguste Roze a su padre, Constantine, 18 junio de 1862.
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que vamos a emprender sera dura, la temperatura bastante calida, pero
después de haber hecho treinta dfas de marcha en Africa, en medio de
terribles calores, creo podré soportar el calor mexicano”.

Al alejarse del Viejo Mundo siente que la distancia que le separaré
de su familia serd mas penosa, y para mitigarla pide a su progenitor un
retrato de familia y de él; a su vez, le remite uno excelente suyo dicién-
dole: “Pues si yo permanezco alla para cultivar el tabaco o cosechar ra-
cimos de platanos, ti me podras ver seguido y te figuraras estar viendo
a tu hijo a los veinte afios.” Y afiade: “Adids querido padre, antes de
separarme atn més lejos de ti, te beso mil y mil veces, asi como a mi
pobre madre que va a estar consternada de tristeza al pensar en mi le-
jania y en los peligros que me van a rodear; pero que ella recuerde que
el junco se dobla pero no se rompe, y que un zuavo joven es como €1.””

A bordo del Moselle arriba a México. En el estuario del rio Jamapa,
cerca de Veracruz, se efecttia su desembarco y su primera noche la pasa
afiorando su hogar distante, rascindose las picaduras de los zancudos
y admirando, extrafiado, los cocuyos que volaban continuamente en
torno suyo.

Veracruz ofrecié a Roze el primer contacto con una ciudad mexi-
cana. Describe, en una de las cartas, sus calles, sus plazas y sus zopilo-
tes. San Juan de Ulda le hace recordar —pues todo francés tiene una
precisa conciencia histérica— el bombardeo con que sus compatriotas
le afligieron en 1838. Lamenta también que la obligacién de estar en el
campamento a horas precisas le impida contemplar a las veracruzanas,
“quienes como las mujeres arabes no salen de sus casas o lo hacen
tarde, luego que la frescura de la tarde y el perfume de la brisa marina
les conducen a pasearse por las bellas calles”.

Pocos dias permanece Roze en las tierras célidas. El clima malsano
y el temor a la fiebre amarilla o el vomito negro forzaba a las tropas
intervencionistas a alejarse pronto de la costa. Asi, después de fatigo-
sas marchas por las sabanas venia el ascenso por el camino de Jalapa
y Perote, hasta llegar a la meseta poblana. En una carta escrita en Pe-
rote informa del ntimero considerable de comparieros enfermos que le
acompafiaban y a los pocos dias, ya frente a Puebla, ciudad que habia
quebrantado el orgullo francés, redacta otra carta-que empieza con las
siguientes palabras: “Al fin henos pues delante de la famosa Puebla,

5 Citado en Ernesto de la Torre Villar, “La Intervencién...”, p. 12.
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la cual segtin los mexicanos debe ser la tumba de los franceses. jDes-
dichados cuyas esperanzas se quebrantaran!”®

Es a partir de ese momento que sus cartas adquieren un relieve
excepcional. En ellas vuelca su entusiasmo y también su falta de com-
prensién ante los fenémenos mexicanos; mas, pese a todos sus prejui-
cios, México le entusiasma y atrae. Sus pueblos y ciudades tienen para
él algo de incomprensible y las costumbres de sus habitantes mas atin.
Su largo recorrido por nuestra patria —pues va hacia el norte y hacia
el sur— le permite apreciar el pafs y admirar no sélo su vastedad y
diferencias sino también su sentido de la vida y forma de expresarla.
Refiere a su padre la indumentaria y el proceder de “los pelados” y la
conducta y manera de ser de la “gente bien”.

Con deleitable paciencia describe los monumentos mexicanos y,
lleno de juvenil entusiasmo, a las “sefioritas mexicanas”, a quienes
encuentra una gracia peculiar y muy notables atractivos. Habla de los
militares mexicanos que defendian a su pais, asi como de los colabo-
racionistas, y pinta con vivos colores muy importantes acciones gue-
rreras en las que tomo parte. En fin, nos deja en sus epistolas familiares
un testimonio fresco y vigoroso de la guerra de intervencion, sin que
en él acttie ni el odio, ni la pasién, ni los intereses crematisticos de sus
dirigentes. Su juicio es el de un soldado que cumple sus deberes y el
que, en las treguas de la guerra, entretiene sus ocios narrando en si-
lencio a los suyos —a través de una bella escritura y un fragante esti-
lo— la impresién que el México intervenido y las campafias que los
franceses hacfan en él le produjeron.

Vuelto a Francia en 1866, retoma las cartas escritas, las lee con amoro-
sa nostalgia y en algunas de ellas intercala, a base de numerosas lecturas,
descripciones méas pensadas y amplias, aun cuando no tan espontaneas
como las primeras. México habia ganado su simpatia y él trataba de
borrar algtin juicio ligero e injusto que le hubiera brotado. Si en sus cartas
encontramos opiniones diversas a las nuestras, esto se debe més a la com-
paracién que €l establece con un modo de ser completamente diferente al
suyo y no a un criterio prejuiciado. El valor de su obra se aquilata cuando
sus cartas se conocen en su integridad y no en forma fragmentaria.

Poco més que maduro se retira, pensionado, a una casa de descan-
so en Saint-Florentin, impropia para él, y tan lo era que sale de ella para
instalarse en un modesto hotel. Setenta y dos afios tenia en visperas de

6 Idem.
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la Primera Guerra Mundial. Por entonces desaparece de esa localidad
y nada se vuelve a saber de él. La guerra que veia venir nada tenia de
comun con la juvenil aventura que emprendié en México y de la cual,
sino obtuvo ascensos ni gloria, tampoco sacé herida alguna grave, sino
una serie de recuerdos muy entrafiables que le hacfan revivir sus jay!
bien pasados veinte afios, en los cuales sofiaba en convertirse en plan-
tador de tabaco y cosechero de racimos de platanos.

De una de sus primeras cartas mexicanas, escrita en Perote en la
Navidad de 1862, ofrecemos algunos parrafos. A través de ellos pode-
mos saborear la impresién que el México de entonces ofrecia a un joven
zuavo, intervencionista y escritor:

Finalmente nosotros nos unimos con el general Bazaine y su brigada en
Jalapa, hermosa ciudad que puedes comparar con Lyon, desde la plaza
de toros hasta lo alto de la Cruz Roja.

Desde el primer momento sus habitantes creyeron en las proclamas
del enemigo y se figuraban que los zuavos eran arabes que no conocian
mas que el pillaje y matar y devorar a las mujeres y a los nifios. Asi, a
medida que entrabamos a esa hermosa y bella ciudad, las puertas y las
ventanas se cerraban delante de nosotros, pero nuestra conducta duran-
te los pocos dias que ahi estuvimos les convencieron por completo de
nuestra manera de ser. De ahi en adelante se veia a todos sus habitantes
pasearse por los campos. Te aseguro que el bello sexo no falta y que
ninguna potencia puede aqui rivalizar. Yo no habia visto nunca tantas
mujeres bellas, ni tampoco tantos varones tan bien parecidos. Aqui se
encuentra todo lo que es necesario, aun cuando bien caro.

Aqui fue donde encontramos al general Marquez con las tropas bajo
sus 6rdenes, enemigos feroces y sanguinarios de Juarez, y quienes reci-
procamente han puesto a precio sus cabezas.”

De algunos de los monumentos y de la opinién publica escribe:

Es imposible, querido pap4, describirte el edificio grandioso, s6lido y mag-
nifico de esa fortaleza hoy en ruinas, incendiada y minada por diversos
sitios. Tan pronto entramos en ella, trabajamos en reparar sus defensas para
impedir el acceso por las brechas, en limpiar la cisterna llena de una ver-
dadera masa de mugre, reemplazar el puente levadizo y adaptar las habi-
taciones que deberfan servir de hospital y almacenes. En cuanto a la
poblacién, no es nada. De sus 99 habitantes, 90 son nuestros enemigos y
han dado muerte a dos o tres soldados del 51° que venian de ahi al fuerte.

7 Ibidem, p. 13-14.
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Todos los dfas hay arrestos y nos combaten. Ayer esperabamos un ataque
nocturno de las guerrillas que querian recobrar a toda costa a uno de sus
jefes detenido y herido en el incidente del 18 delante de Perote. Hoy el
enemigo lleg6 a tres kilémetros de la poblacién en un reconocimiento. Seis
compaiiias de dos piezas de artilleria partieron a contener el ataque y no-
sotros también debemos partir.

Tt podras ver que hemos avanzado bastante —a doce horas de Pue-
bla y ya muy lejos de Orizaba—. Esperamos la brigada Douay que viene
de Orizaba, la cual empuja al enemigo. Nuestras pérdidas del 17 y del 18
son minimas, no tenemos sino un caporal herido. En fin, esperamos y
aguardamos el dia en que debamos dirigirnos sobre Puebla. En los muros

del fuerte y en todos lados han escrito: “Puebla. Muerte a los franceses.

Muerte a Napole6n Il y a la Emperatriz, su madre”®

* % X

El segundo testigo es el general Du Barail. Nacido en Versalles en 1820
de una familia de militares, toda su infancia la pas6 rodeado de armas, de
libros de tactica y estrategia y principalmente adiestrado en ejerci-
cios y disciplina por su padre, quien traté de hacer de él y de su her-
mano brillantes émulos de Marte, como él mismo lo era. Sus primeros
estudios los cursé en el Liceo Rollin y a los quince afios con toda su
familia pasé al Africa en donde estuvo veinte afios seguidos. Ahf in-
greso6 a la milicia hasta alcanzar el grado de teniente coronel de Chas-
seurs de la Garde. Brillantes camparias realizé en Africa que le valieron
numerosos ascensos. Vuelto a Francia a los 35 afios, ingresé como ofi-
cial especializado en asuntos &rabes en la Guardia Imperial y en ella
obtuvo el grado de coronel. En 1860 regresa a Argelia de donde saldra
en septiembre de 1862 para México, comandando el primer regimien-
to de caballerfa. El 4 de noviembre desembarcé con sus hombres en
Veracruz y a partir de ese momento toma nota de cuanto vio y oyo;
observé con inteligencia el desarrollo de la expedicién y reflexion6
sobre ella y sobre lo que le impresiond. En México obtiene el ascenso
al generalato y el mando de todas las fuerzas de caballeria del ejército
expedicionario. La Intervencién afecté su salud y, “palido como un
muerto y flaco como un clavo”, volvié a Francia a principios de 1864.
Mis recuerdos, como tituld sus testimonios, estan bien escritos, con la

8 Ibidem, p. 14.
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fluidez del hombre que sabe expresar sus pensamientos y emociones
en un lenguaje claro y apropiado.

Du Barail era un hombre de inteligencia abierta. La experiencia que
tuvo en Argelia y mas tarde en México le convenci6 de que para tratar
a otros pueblos y a otros hombres era preciso despojarse de los prejui-
cios europeos. Asi, ante los primeros fracasos de la Intervencién re-
flexiond sobre la necesidad de aprovechar las lecciones que los pueblos
de América han dado a los europeos, “tan infatuados —escribe— de
nuestra ciencia y de nuestra pretendida superioridad”.’

Al ocuparse de la Intervencién y de sus causas observa lo comple-
jo de las mismas, y admite que a més de tratar de contener el acrecen-
tamiento del poder sajon y evitar el dominio del mundo por él,
influyeron los esfuerzos de las clases reaccionarias ligadas en todo el
mundo para que, al reinar la paz y el orden en México, la Iglesia man-
tuviera su situacion y los grupos conservadores sus privilegios, y tam-
bién, de manera principal, los intereses econémicos que se movian en
torno a México apoyados en las reclamaciones de Jecker y sus amigos
banqueros.'’

Destaca el papel que numerosos mexicanos pertenecientes a las
clases poderosas jugaron para decidir a los soberanos europeos a in-
tervenir en México: el general Almonte, el arzobispo Labastida, Gutié-
rrez de Estrada, José Maria Hidalgo, los Errazu, “refugiados de lengua
dorada”, como les llama, quienes “pertenecian a la faccién clerical ven-
cida y despojada” y los cuales influyeron en la emperatriz, y “como
ella era devota a la manera espafiola, propici6 la guerra a causa de sus
simpatias clericales”.!!

De Almonte nos dejé una semblanza perfecta y en ella una expli-
cacién de su conducta:

Habia sido republicano —escribe— y en 1840 como ministro de la Guerra
suscribié proclamas netamente republicanas, pero expulsado de su pais
regresé a él presa de una profunda e irreductible irritacién contra el go-
bierno de Juérez. De talla pequefa, pero de complexién robusta, habia
pasado ya la edad madura y estaba atin en plena posesién de sus facul-
tades mentales y fisicas. Representaba perfectamente al tipo indigena y
era, se decfa, hijo natural de uno de los primeros martires de las guerras

° Général [F.] Du Barail, Mes souvenirs..., t. I, p. 289.
10 Ibidem, t. 11, p. 292-293.
1 Idem.
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de Independencia [...] Almonte, que era clerical por espiritu de familia,
encontraba en la persecucion (de la Reforma), la justificacién a su cambio
de opiniones."

Dubois de Saligny, el ministro de Francia, el ave negra de la época,
merece a Du Barail poca simpatia y asi le juzga con acritud, llaméandole
el verdugo de Jurien de la Graviere, de Lorencez, de Forey y del ejér-
cito. Sus medidas politicas le parecieron espantosamente reaccionarias,
por lo cual aprovecha toda ocasién para atacarlo. Confiesa que Saligny
tuvo gran parte de culpa en esa aventura y de su fracaso.

El “duro” de la Intervencion, el general Marquez, merecié una sem-
blanza como Almonte, en la cual se contrastan sus caracteres. No es
Marquez hombre simpético para Du Barail, mas le hace justicia al ob-
servar su firme linea de conducta:

El general Marquez era un hombre pequefio, nervioso, seco, alerta y atin
en toda la fuerza de la edad. En él se acusaba muy bien el tipo espafiol,
y sin la dureza de su mirada que alejaba la simpatia, me habria recorda-
do de lejos al general Yusuf. El no habfa jamas cambiado de partido.
Habia siempre pertenecido al de la reaccién y habia soportado todas sus
vicisitudes. Prest6 su ayuda al general Lorencez durante el primer sitio
de Puebla y nos dio sus servicios durante el segundo. Se le tenia por muy
valiente pero fanatico, poco inteligente y sin piedad. Se le habia apodado el
Tigre de Tacubaya, porque destruy6 todo y masacré a todos en esa en-
cantadora poblacién en donde se encuentran situadas las villas de los
habitantes ricos de México. También se le llamaba Leopardo, equivocan-
do su nombre que era Leonardo.?®

Junto a ellos, que eran los dirigentes del partido que apoyaban las
armas francesas, observa Du Barail se encontraba un grupo de extran-
jeros desclasados, seres que habian perdido en Francia una posicién
honorable por sus faltas y quienes llegaban a México decididos a hacer
carrera y fortuna en medio de la confusién general, disputandose los
principales grados de la armada que se trataba de formar, y ocupdndose
de negocios, palabra que es muy eléstica y que encubre numerosas
maniobras.

El alto clero, personificado en la figura del arzobispo Labastida, no
escapa a los juicios de los intervencionistas. Desde Lorencez, Forey y

12 Ibidem, t. 11, p. 297-298.
13 Ibidem, t. 11, p. 397.
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Bazaine, los jefes del ejército expedicionario, hasta los soldados mas
humildes del mismo no dejaron de advertir los defectos de que estaba
revestido. Du Barail, catélico convencido, enjuicia al arzobispo con se-
veridad cuando se ocupa del gobierno provisorio formado en México,
constituido por Almonte, Salas y Labastida. De éste tltimo escribe:

Aun joven, grueso, la cara rosada y brillante, encuadrada en un triple
menton, con una pequeiia barriga que no hacfa sino crecer, monsefior
Labastida era el tipo del eclesiastico hipdcerita, untuoso, dulzén y falso.
Cuando se le escuchaba hablar podria tomarsele por un liberal, y se le
hubiera creido resignado a hacer todas las concesiones, pero en el fondo
era un hombre fijo en sus viejas ideas, una mula obstinada en la inmovi-
lidad y quien sofiaba en el Tribunal del Santo Oficio y los autos de fe. El
fue la gran piedra de choque para el éxito de nuestra intervencién y un
obstéculo invencible para la consolidacién de los partidos. El conflicto
entre el general Bazaine y él estaba por entonces en estado latente y se
referfa al problema de los bienes del clero.

Es justo afirmar que nuestros peores enemigos han sido las gentes
cuyo triunfo venimos a asegurar. Monsefior Labastida era el hombre mds
impopular y mas justamente impopular. Yo que soy un admirador del
clero francés, un catdlico convencido y un adversario irreductible de los
que se dicen anticlericales, debo en verdad confesar que el clero mexica-
no que conoci estaba tan desmoralizado, ignorante y comprometido en
todas formas, que justificaba hasta cierto punto las pasiones anticlericales
de los liberales."

El ejército aliado, encabezado por Marquez, y el cual fue subesti-
mado por los oficiales franceses, merece duros calificativos, tanto por
su conducta y disciplina como por su formacién y composicién. En un
ejército formado a base de leva, las virtudes castrenses no podian de-
sarrollarse extraordinariamente; de ahi los vicios que se patentizaban
en él y que nos describe Du Barail:

Su armada, de cuyo reclutamiento se habia tanto ocupado el general Fo-
rey, contaba con cerca de 2000 hombres en total, y ain cuando segufia las
costumbres militares aceptadas en América del Sur, tenia por asi decirlo
mas generales, coroneles y oficiales que soldados. Sus cuadros eran insu-
ficientes y su administracién nula, sus costumbres siempre en contradic-
cién formal con las nuestras y su fidelidad més que dudosa. Ofrecia gran
analogia con aquella que el rey José se ocup6 en reclutar en Espafia. Daba

1 Jbidem, t. 11, p. 487.
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piedad ver en las marchas estas tropas, compuestas en su mayor parte de
jinetes, mal vestidos, mal equipados, de aspecto enfermizo, seguidos por
un conjunto igualmente numeroso de mujeres casi todas a caballo, quie-
nes al llegar al campamento estaban encargadas de todos los cuidados de
familia. Hacfan la comida, pastaban a los caballos y cepillaban los trajes
de sus sefiores y duefios, cuyas caras repulsivas se velaban a través de las
nubes azules de sus cigarros.®

Su juicio coincide con el del general Vanson, quien de la milicia
mexicana escribe lo siguiente:

La mezcla es bastante completa en el ejército combinado dirigido por el
mariscal; desgraciadamente los mexicanos no son nada bellos. No carecen
de una presencia pintoresca, pero para ello hay que verlos fuera de Mé-
xico. Los de la capital estan demasiado hechos a la europea y no consti-
tuyen sino caricaturas. Por otra parte hay muy pocos, puesto que el
emperador y es lo que me mortifica, no tiene ni un solo centinela mexi-
cano en la puerta de su palacio. Se da como razén para ello el que los
soldados mexicanos son demasiado sucios en sus costumbres y que seria
necesario barrer y lavar los patios todo el dia. Sin embargo, sera necesario
que su Majestad Imperial se acostumbre a su pueblo o bien que le eleve
a costumbres més dignas. En tanto, el emperador de México es custodia-
do por zuavos, austriacos y belgas alternativamente. Esto ocurre un poco
por todas partes y hay que confesar que no es posible tratar con més ca-
ballerosidad a una nacién ni encontrar una que tenga el orgullo militar
menos desarrollado; asf, los soldados mexicanos nos saludan, pero jamas
un oficial de esta nacién es saludado por un soldado o un oficial europeo.
Se les trata atin peor que a los turcos que, por otra parte, tienen sobre ellos
la ventaja de preocuparse poco y miranos con un soberano desprecio y
de continuar imperturbablemente a nuestro lado.

Esto no estd demasiado bien, pero asi es. Por lo demds, hay que decir
que en México el ejército no goza entre la poblacién de la misma consi-
deracién que en Europa. Bandido y soldado a menudo se identifican aqui.
Aparte de algunos oficiales de ordenanza del emperador, a quienes man-
tenemos un tanto apartados como a los otros, no acostumbra un oficial
mexicano frecuentar lo que aqui se llama la buena sociedad mexicana.!®

Del campo contrario, la estimacién que obtienen sus caudillos no
es poca. Convencidos los militares de la injusticia de su causa, de las
fallas del partido a quien apoyan y del verdadero espiritu ptblico y

15 Ibidem, t. 11.
16 Général Vanson, Crimée, ltalie, Mexique..., p. 248.
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opinién politica que reina en México, no tienen mas remedio que con-
fesar que atiin en medio de la derrota militar el partido liberal marcha-
ba como un solo hombre, en tanto que los conservadores se dividian
y perdian el terreno que las fuerzas francesas les otorgaban.

Ante ese hecho, Du Barail declara lo que ha visto y percibido y deja
en su testimonio una alta apreciacion de las virtudes de Juérez, al afir-
mar: “La verdad es que en México se es generalmente hostil a los cle-
ricales y se simpatiza con el partido liberal, encarnado en Juérez, un
indio de pura sangre, pero un indio inteligente, instruido y dotado de
verdaderas calidades de gobernante.”"”

El pueblo mexicano, mestizo en su esencia, produjo a los interven-
cionistas diversas reacciones. Uno de ellos dira:

La poblacién es una especie de olla podrida (pot-pourri) de todas las razas
humanas, mezcladas, cruzadas, desde el piel roja mas auténtico hasta el
blanco més puro, por tanto, ella no tiene un tipo particular y causa la
desesperacién o el gozo, esto depende de que sea uno etnégrafo. Sin
embargo, en el fondo es de raza india, lo que la hace en general dulce,
inofensiva y aun timida.'®

Las costumbres del pueblo las encuentra muy diversas a las fran-
cesas. Considera que aun las del clero, que debian ser universales, son
bien distintas en México. Asi, de su estancia en la casa de un péarroco
nos deja la siguiente descripcién:

Mi orden de alojamiento me condujo a casa del cura. El padre no sentia
entusiasmo alguno por la armada francesa. Me puso una cara larga y me
envié a dormir en la pieza mas triste de su casa, un cuartito que daba
hacia la calle y no tenia comunicacién con el interior. Como yo era sin
embargo el mas discreto y el menos exigente de sus huéspedes, y también
el més tranquilo, se dulcificé y un dia que delante de él el general quien
me habia venido a ver, me reproché mi discrecién y me dijo que habia
hecho mal en no ocupar toda la casa, el padre me dio la méas bella reca-
mara de su presbiterio.

Aht, si no hubiera tenido otras ocupaciones y otros cuidados, hubie-
ra podido escribir una monografia completa acerca de las costumbres
del clero mexicano. Creo que no serfa demasiado afirmar que sus cos-
tumbres en nada se parecen a las de nuestro buen clero francés. Habia
en la casa no sé cudntas mujeres, jévenes, viejas, criollas, indias y jamas

17 Général [F.] Du Barail, Mes souvenirs..., t. 1I, p. 495.
18 Ibidem, t. 11, p. 365.
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pude determinar exactamente la naturaleza de sus funciones. En la noche
escuchaba a todo ese mundo charlar en una pieza vecina a la mfa, y de
tiempo en tiempo la voz baja del padre dominaba en la velada, pues al
bravo hombre no le disgustaba mezclarse en la conversacién. Yo me
dormia acorddndome de una vieja historia de un capelldn: este capellan
tenfa a sus érdenes dos sirvientas, una de veintidds afios y la otra de
veinticuatro. Como el obispo le indicara que deberia conformarse con
tener s6lo una con la edad canénica requerida, el capelldn le respondié:
“Monsefior, yo estoy dentro de las normas, solamente que mi sirvienta
estd en dos voltimenes.”

iY no eran dos voltiimenes los que tenia el buen padre de Cholula, sino
una biblioteca completa!”

Nota que en México existe una gran desigualdad de fortunas y, por
ende, también social. Que en el trabajo de las minas los propietarios se
enriquecen stbita y extraordinariamente con un golpe de suerte, en
tanto que millares de hombres padecen miseria y enfermedades sin
limite. El juego es como la desigualdad social: algo innato al mexicano,
algo que no le abandona y vicio que causa muchos estragos.

Asi como Roze admiré la belleza de las “sefioritas mexicanas”, Du
Barail tampoco es insensible a sus encantos, de los que deja una des-
cripcién completa, en la que mezcla su espiritu galano y fino con un
ligero dejo de escepticismo:

Suave, graciosa, pequefia, mona, jovial, espiritual con su color mate, sus
ojos de diamante negro sombreados de grandes cejas, sus labios carnudos
y rojos que descubren dientes blancos como perlas, su abundante cabellera
de ébano, cuyo cuidado es una de sus grandes preocupaciones, sus formas
a la vez opulentas y delicadas y su pie arqueado, la mujer mexicana puede
pasar por una de las maravillas de la creacién. Ella es coqueta, languida,
si se le juzga del exterior o a través de su correspondencia amorosa. Sus
miradas son provocantes y jurariamos que ella guarda en la sangre todo
el ardor del sol bajo el cual ha nacido. Sin embargo, aquéllos de mis ca-
maradas que han tenido mds tiempo o temperamento para entregarse a
estudios comparativos sobre ese tema, me afirman y yo les creo, que sus
pasiones no son sino superficiales y que ella sacrifica todo al exterior.’

Finalmente diremos cémo el paisaje mexicano conmovié a este
gallardo militar. A partir de su ingreso en el territorio advirtié la mara-

9 Ibidem, t. 11, p. 422-323.
2 Jbidem, t. 11, p. 467.
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villosa geografia mexicana que le impresioné grandemente, y de sus
recorridos por el pais nos dejé diversos cuadros, algunos de los cuales
no me resisto a mostrar. Al hablar del ascenso a las tierras templadas
escribe:

Desde que el sol nace, camina uno en medio de una multitud innumerable
de péjaros cantores o gritones, cubiertos de plumajes de colores maravi-
llosos que gorgean, pian y vuelan, y tan numerosos como granos de arena
levantados por el viento. Nadan ahf en la abundancia, pues ademas de las
bayas y frutas silvestres de todo género, tienen a su disposicién miles de
insectos, algunos brillantes, otros casi siempre desagradables, a los que se
comen, mas por desgracia muy poco. Las aves devoran a los insectos y
éstos, al hombre, con la cual todos estan contentos salvo el hombre.?!

De una de las poblaciones tropicales dice:

Cordova es una pequena y hermosa ciudad, compuesta de largas y estre-
chas calles y construida a més de 900 metros de altitud, en el limite de
las tierras calientes y las templadas, en medio de plantaciones de café,
tabaco, platanos y deslumbrantes jardines que la rodean como un cintu-
rén verde y florido y cuya frescura es mantenida por una gran cantidad
de fuentes de agua viva. Al salir del infierno de las tierras calientes, Cor-
dova es un verdadero paraiso y el hombre, agotado por las enfermedades,
siente ahi renacer sus fuerzas al contacto de ese aire mas vivo, mas puro
y mads ligero.??

Y finalmente, ya con cierta experiencia del pais, describe el altipla-
no y el contraste entre ciudad y campo:

Guadalajara es una gran ciudad de cien mil almas, edificada sobre el
mismo plano de las otras. Tiene 6 0 7 bellas calles, algunas iglesias lujosas,
numerosos conventos muy sélidos abandonados o transformados en cuar-
teles y una infinidad de casuchas construidas de adobes cocidos al sol
como las casas de los arabes. Lo que apena es el estado de vetustez y
degradacién de los monumentos recién terminados. Estas ciudades mexi-
canas que podrian ser bastante bellas nos producen una impresién ana-
loga a la que se experimentaria viendo a un joven de 25 afios herido por
la decrepitud senil. Alrededor de Guadalajara, en un espacio de cerca de
una legua se encuentran jardines y plantios; después, nada sino el desierto.

2 Ibidem, t. 1L, p. 361 y s.
2 Jbidem, t. 1, sin pagina.
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Esta es una cosa de las que mas asombran en México. Se viaja a través de
un pafs completamente abandonado, en el cual los caminos, generalmen-
te destrozados, muestran apenas el paso del hombre. Ni una casa, ni un
pueblo, ni un cultivo. Después, de pronto, se arriba, sin precedente alguno,
a una ciudad de 50, 60 o 100 mil almas.?

Las ciudades también le impresionan; de varias realizé muy logra-
dos retratos, como son el de la ciudad de México y su Paseo de la
Alameda:

Meéxico, que comencé a recorrer y a conocer, tiene positivamente el aire
de una capital por el lujo que reina y el movimiento que la anima, mds
que por sus monumentos que no ofrecen nada particularmente notable.
Su maés bello edificio es su catedral construida en uno de los costados de
la gran plaza, asi como el Palacio de Gobierno, especie de inmenso cuar-
tel que contiene todo el mundo oficial: Camara, Ministros, Casa de Mo-
neda, etc., y también su Palacio Municipal, el Ayuntamiento. Los otros
lados de la plaza estan formados por casas cuyas bajas arcadas constituyen
sitio de paseo frecuente, abrigado del sol y de la lluvia. En la noche, esos
porticos son como nuestro antiguo Palais Royal, el lugar de reunién de las
bellezas faciles. En esta plaza desembocan algunas grandes calles, en
las cuales se concentra toda la actividad y riqueza de la ciudad. Las casas
hermosas son raras y se pueden contar las que tienen 3 pisos. Casi todas
ellas estan edificadas en estilo espariol derivado del estilo morisco: un
patio interior, adornado con azulejos, alrededor del cual se encuentran
las habitaciones. En torno de estos barrios del centro, vastos suburbios
acogen en sus calles bordeadas de talleres y de casuchas en donde se
mueve una poblacién de criollos, mestizos e indios ruidosos, pero déciles.
Ese mundo se pelea frecuentemente en sus cantinas, en donde abunda el
pulque, pero como hay la costumbre de cuidarlos soberanamente, la via
publica estd tranquila. Esas barriadas estin muy mal cuidadas, mal pavi-
mentadas o sin pavimento. En ellas durante las lluvias se hunde uno en
un lodazal profundo y durante el estio se entierra uno en medio de un
polvo intenso y nauseabundo. El servicio de limpieza estd confiado a los
forzados y las carceles estan generalmente llenas por trabajadores mas
que mediocres.*

Una verdadera curiosidad en México es el Paseo de la Alameda, es-
pecie de explanada muy amplia, en donde de las 3 a las 6 de la tarde
acostumbra reunirse la sociedad, atin durante la estacién de lluvias en la
cual se emplea la mejor iluminacién. Las mujeres vienen en carrozas ja-

2 Ibidem, t. 11, p. 501.
2 Jbidem, t. 11, p. 464.
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ladas por mulas con sus arneses guarnecidos de cascabeles y pasamane-
ria. Los joévenes a caballo, vestidos a la europea o con sus graciosos trajes
nacionales, bien apoyados en sus sillas mexicanas incrustadas de plata.
La zona central esté reservada a los caballeros y las carrozas circulan a
su alrededor. Los caballos caracolean, los caballeros se yerguen y en los
coches los o0jos negros brillan bajo las mantillas. Los abanicos esparcen
en el aire el perfume de las flores clavadas en las cabelleras de ébano,
perfume que se mezcla con el humo azul de los cigarros. Entonces es
facil ver que un flirt loco representa el fondo de la vida social en México.
Durante la Cuaresma este paseo diario deserta de la Alameda para ir a
las riberas de los canales de Texcoco, tltimo vestigio de las lagunas de
antafio, en los que cruzan embarcaciones cargadas de flores, legumbres
y frutas, lo cual es muy pintoresco.”

Unida a esta tltima hallamos la narracion de una fiesta popular en
Cholula, en la cual hay manifestaciones religiosas que a él le produ-
cen una viva reaccion:

Tuvimos para distraernos el espectdculo de numerosas fiestas y de innu-
merables procesiones que celebraron nuestros triunfos. Fueron las fiestas
de rogacion, las de los indios, las de los labradores, en las cuales se com-
partia el entusiasmo entre el invasor y el buen Dios. Durante 3 dias las
Iglesias arrojaron a las calles un mundo de reliquias de estatuas de santos,
de papas, de abates, de confesores y de martires, escoltados por nubes de
querubines con trajes de danzarines de la época. Era casi un martes de car-
naval, pues todo el mundo estaba vestido con trajes de los siglos XVI 'y
XVIL La procesién terminaba con la imagen de un Cristo representado
con un naturalismo espantable: la figura convulsa, cubierta de sangre que
corria desde las heridas de las espinas, las rodillas destrozadas y sangran-
tes y un vestido de sefior Hidalgo en pedazos. El clero dirigia todo eso
con un aire de compuncién y de beatitud inenarrables y los indios se
prosternaban en el polvo golpedndose frecuentemente el pecho. Esto era
emotivo, pero un poco comico. jLa musica: clarinetes, cornos de piston,
trombones, oficleidos, grandes tambores, cimbalos, que gangueaban,
chillaban, rugfan, mugfan tronaban siempre valses, polkas y scottish que
los musicos ejecutaban de memoria sin ver la partitura no demasiado
bien, es verdad, pero si bastante seguido!

Esta musica acompariaba la procesion, pero otra orquesta permanecia
en el atrio de la Iglesia y con gran sorpresa en esa encontré los instru-
mentos, los aires y motivos, las melodias de la musica drabe que me era
tan familiar. Por la tarde la fiesta volvié a iniciarse con acompafiamien-

% Idem.
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to de cohetes y luces de artificio, pues los indios son maestros en el arte
de la pirotecnia. Los musicos ahogados en pulque siguieron tocando
toda la noche tanto y tan bien que al tercer dia el general de Mirandol
al comenzar a escuchar esa —charivarijaleo— que ponia sus nervios en
un estado abominable no aguanté mas y ordeno saliera un piquete de
cazadores de Africa para detener a los musicos y arrestarlos hasta el
dia siguiente. Los pobres diablos huyeron en todas direcciones a la
aparicion de los jinetes y fue preciso buscarlos por todos los pueblecitos
vecinos. Esto fue un tanto excesivo, pero era necesario perdonar esto al
pobre General que tanto habia sufrido.?

* % *

Nuestro tltimo testigo es el general Vanson, quien en una serie de cartas
escritas a sus padres y a su hermano hizo una descripcién de México
de enorme interés.

Vanson nacié en Luneville, en 1825, y realiz6 en Nancy sus prime-
ros estudios. Como sus colegas, Vanson también sirve en la armada en
Africa, participa en las camparias de Crimea de 1854 a 1856, posterior-
mente en la de Italia en 1859 y en la de México de 1864 a 1867, de
donde sali6 casi en visperas de que el imperio se derrumbara. Ocupa
mas tarde numerosos puestos, dirige varias revistas militares y museos
y, en plena actividad, muere en el afio de 1900 este testigo y actor de
la intervencién de Francia en la vida mexicana.

Dotado de grandes aptitudes artisticas y de interés por la historia,
junto con su carrera de armas cultivé el dibujo y la historia militar.
Sensible a la belleza en grado sumo, muestra en sus comunicaciones
esa calidad que le permite destacar lo valioso de entre la paja. Su sen-
sibilidad le lleva en ocasiones a fijarse por contraste en lo grosero, en
lo caricaturesco de una situacién, como aquélla en la que narra la re-
cepcion ofrecida por el pueblo de México a los emperadores:

Finalmente la multitud, deseosa de aclamar a sus soberanos o como dicen
los periédicos oficiales “los salvadores de México”, estaba representada
por todos los barrenderos, los aguadores, todos los empleados revestidos
de su traje habitual y de su profesion, lo cual no es ni propio ni elegante,
y, en fin, por los nifios de todas las escuelas, todos ellos llevando sus
pendones y una infinidad de grandes ramos con pafiuelos de color en un
extremo, a manera de banderas. Unidos a ellos 3 0 4 bandas con la misma

2 Jbidem, t. 11, p. 447.
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vestimenta y, al final, medio ciento de soldados de la caballeria mexicana
con sus trajes de gala que, como en Turquia, se les quita al momento en
que termina la ceremonia.”

Después de leer este testimonio, jcémo nos surge el recuerdo de lo

que ocurre en numerosas ceremonias oficiales de nuestros dias!

Sus aficiones estéticas le llevaron a buscar las obras de arte en

México y de ellas deriva este juicio generalizado pero muy realista:

De todos los lugares grandes o pequerfios que hemos atravesado, los tini-
cos edificios importantes son las iglesias; en ocasiones se encuentran
hasta tres de grandes dimensiones en un poblado, con sus grandes atrios
cerrados y muros espesos. Desgraciadamente, casi todos ellos han sufri-
do enormemente con el tiltimo temblor de tierra. El interior y el exterior
estan casi siempre cargados de ornamentos y en su interior hay sorpren-
dentes retablos de madera dorada. Las pinturas son numerosas, algu-
nas curiosas, pero generalmente mediocres. Las estatuas son muchas y
todas vestidas y pintadas, lo que produce un efecto singular. Las mds
ricas estan encerradas en nichos de cristal. Ciertas iglesias parecen un
verdadero museo de cera. Cristo y los martires estdn cubiertos de llagas
y de sangre, sus cabezas estdn cubiertas de cabellos naturales, lo cual
algunas veces produce un efecto atroz.?

La ciudad de México en los dias de la Semana Mayor le merece un

comentario revelador de viejas costumbres, en el cual sus juicios sobre
la belleza y la fealdad sobresalen:

Estoy reducido a lo que veo en las calles y en México. El aspecto es mucho
muy europeo para ser bien interesante. Los barrios indigenas son tan
sucios que no es posible ir a ellos. Sin embargo, como es costumbre local,
vi las ceremonias de la Semana Santa. Son muy curiosas: las iglesias
estdn llenas y las calles y los alrededores de las iglesias estdn igual-
mente llenos de gente que al parecer se divierte tanto como durante el
carnaval. El Jueves Santo, dia en que se visitan los altares, que entre
paréntesis, son lujosos, sin ser curiosos, todas las avenidas se llenan de
tiendas improvisadas, en donde se vende toda suerte de refrescos y de dul-
ces, de los que se hace un gran consumo ese dia. La plaza de la Catedral
presenta el aspecto de un lugar de feria. Los indios duermen sobre el
pasto, después de haber comido y bebido. El Viernes Santo es el dia en
el cual se toma mayor niimero de helados en los cafés, es la costumbre. Se

% Général Vanson, Crimée, Italie, Mexique..., p. 256.
28 Jbidem, p. 239.
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ofrecen también comidas y atn se dice que baile. Por otra parte, durante
el tiempo que las campanas enmudecen, no se puede circular a caballo ni
en coche, lo que origina que las mujeres aprovechen esta ocasién muy rara
para los ricos, para recorrer las calles con magnificos trajes, con los cuales
arrastran estupendamente muchisimas cosas. En suma, en ese tiempo,
como en general, el pueblo sorprende, pero no seduce nada. El arzobispo
tiene una gran prestancia, algunos canénigos tienen buena fisonomia,
pero el resto del clero tiene un mal aspecto bajo todos conceptos y los es-
candalos aun ptblicos no son raros. Yo mismo tuve un ejemplo innoble.
El emperador Maximiliano tiene mucho quehacer: es el grito general.?’

Y de una de las ceremonias mas excepcionales nos proporciona la

siguiente impresion:

La ceremonia religiosa que vi el 12 de diciembre en nuestra Sefiora de
Guadalupe fue distinta. Creo haberte dicho en mi dltima carta que la
fiesta de Nuestra Sefora de Guadalupe es la solemnidad religiosa mas
popular del pais. Lo que la hace més curiosa es, en efecto, la multitud
de indios o mejor dicho, de familias indigenas que vienen a vivir alrede-
dor de la iglesia durante 2 6 3 dias. Te aseguro que viéndolas no parecen
haber obtenido de la presencia de los europeos en México la menor
nocién de civilizacion, salvo su catolicismo, el cual es un catolicismo de
una especie bien particular. No se tiene idea de sus mentes. Es un pue-
blo que permanecié o volvié al estado de infancia, lo cual se explica en
él con el embrutecimiento resultante de la miseria, asi como de la opre-
sién y de explotacién de las cuales no ha cesado de ser objeto. Debe ser
inferior a las tribus salvajes que no tienen en medio de ellas sino a los
misioneros, puesto que aquéllos al menos poseen un verdadero clero
para instruirlos y nadie para oprimirlos y reducirlos a la miseria del
indio mexicano.

El emperador Maximiliano decreté que la fiesta de Guadalupe sera
en el futuro una de las tres fiestas nacionales de México y este afio, para
comenzar, fue acompafiado de toda su corte, salvo la emperatriz que en
ese momento viajaba en Yucatan. Yo fui por mi parte y, como es una fies-
ta popular a la cual el gran mundo no oficial no asiste, pude, gracias a mi
uniforme, introducirme a la iglesia, la cual no es grande. La ceremonia
religiosa no tuvo nada de extraordinario, no obstante que ofici6 el arzo-
bispo y el clero era numeroso; lo que me parecié excelente fue la mdusi-
ca. La iglesia de Guadalupe que tiene un Cabildo separado es muy rica
y sostiene una capilla musical permanente que efectivamente es muy
buena. Ademas de los 6rganos hay toda una orquesta de violines con

» Ibidem, p. 246-247.
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un solista magnifico y si las selecciones no todas eran del gusto mas
puro, me parecieron a mi, que soy profano, muy bien ejecutadas. Los
cantos de los nifos del coro fueron también muy importantes. [texto no
impreso] 6rgano produce un canto de péjaros que imitan el gorgeo de
una multitud de pequefias avecitas y que es lo que yo he escuchado mas
hermoso en ese género. Otra costumbre de las iglesias mexicanas que
produce también un efecto tan feliz, es la sustitucién de la campanita
Unica que se toca en Francia durante la elevacién, por una especie de
carrillén, compuesta de una veintena de campanillas argentinas més o
menos grandes. Cuando digo carrillén no estoy en lo justo, pero a eso
parece sonar durante la elevacion.®

El paisaje a Du Barail le sorprende, pero mas atn las costumbres
de los mexicanos, sobre todo aquéllas en las que se mezcla lo profano
con lo religioso.

En esas tres pequenas descripciones que hemos recogido de sus
cartas se puede observar la extrafieza que le produce la conducta del
pueblo que mezcla la piedad con la diversién, lo dramético y tragico
con lo cémico, y el espiritu de resignacién con un sentimiento de com-
pleto aniquilamiento.

Los testimonios dejados por tres militares franceses son ejemplo
de la visién que sobre el México y los mexicanos de hace un siglo tu-
vieron buena parte de los intervencionistas. Muchas otras opiniones
podrian presentarse corroborando y ampliando las hoy presentadas.
Por el momento baste con ellas.

0 Ibidem, p. 284.
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