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APENDICE III

¢{NOS HEMOS ACERCADO A LA ANTIGUA PALABRA?
CONSIDERACIONES CRITICAS EN TORNO
A LA FILOSOFIA NAHUATL

La idea y la elaboracién de este libro implicaron la conviccion de la
existencia de genuinas fuentes indigenas que aportaran testimonios
para investigar acerca de la visiéon del mundo y el pensamiento de
los antiguos mexicanos. En el transcurso de los afios, con igual
persuasion, el libro ha sido objeto de revisiones y ampliaciones,
tanto en sus varias reediciones como al ser traducido al ruso, inglés,
aleman y francés.

Ahora bien, en tiempos recientes ha habido quienes han cues-
tionado la validez si no de todas por lo menos de algunas de las
fuentes indigenas en lengua ndhuatl a las que otros y yo acudimos
en nuestras respectivas investigaciones. Adoptando en esto plantea-
mientos criticos formulados acerca de la autenticidad de transcrip-
ciones escritas de textos de la antigua tradicidén cldasica, griegos,
hebraicos y otros, como los formulados por Werner H. Kelber y Eric
A. Havelock,! se ha puesto también en tela de juicio el valor tes-
timonial atribuido a no pocas fuentes nahuas.

Se ha argumentado asi que dichos textos, en el mejor de los
casos, constituyen tardias transposiciones o reducciones al alfabeto
latino de palabras que se entonaban o pronunciaban solemnemen-
te en determinadas circunstancias. Esas palabras —cantos, himnos,
plegarias, discursos, relatos y evocaciones sobre aconteceres divinos

1 De sus varias obras pueden consultarse: Werner H. Kelber, The Oral and
the Written Gospel, Philadelphia, Fortress Press, 1983, y Eric A. Havelock, The Muse
Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from Antiquity to the Present,
New Haven, Yale University Press, 1986.
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458 FILOSOFIA NAHUATL

y humanos— se trasmitian en sus propios contextos culturales a
través de la tradicién oral.

Quienes en los afios que siguieron a la conquista espafnola los
redujeron a escritura lineal alfabética los obtuvieron a base de in-
terrogatorios en relacién asimétrica de intercomunicacién con “sus
informantes”, en grave riesgo de estar forzdndolos a proporcionar-
les lo que pudieran pensar que seria de su agrado. Ademas, al ser
arrancados esos textos del ambito de su trasmisidén propia, es decir
de la tradicion oral que se actualizaba con musica y danzas en fies-
tas y diversas ceremonias, sufrieron otras alteraciones hasta quedar
como mariposas muertas clavadas con un alfiler, fijadas con un
alfabeto que nada tenia que ver con ellas.

El cuestionamiento critico senala asimismo el hecho de que, al
ser recogidos y transcritos tales testimonios en su gran mayoria por
misioneros espafioles o por indigenas ya catequizados, se vuelven
aun mas sospechosos de alteraciones, derivadas de manipulaciones
con manifiesto enfoque europeo-cristiano.

Estos y otros planteamientos afines conllevan diversas posibles
consecuencias. La mds grave seria la de tener que aceptar que quienes
en nuestras investigaciones hemos tenido como fuentes genuinas
los tales textos transcritos alfabéticamente en ndhuatl hemos estado
trabajando con “materiales profundamente contaminados”. Segin
esto, creyendo que nos habiamos acercado a “la antigua palabra
indigena”, para esclarecer su significacién, nuestro trabajo habria
sido un mero bordar en el aire.

¢Un nuevo acercamiento e interpretacion critica
de las fuentes en ndhuatl?

En vista de los dichos cuestionamientos y objeciones, considero
necesario, al publicar de nuevo este libro, ofrecer aqui una apologia
fontium, es decir, una reevaluacion critica de las fuentes que han
sido apoyo de la investigacién. Para esto no entraré en un nuevo
analisis de cada uno de los testimonios que he aducido y me han
permitido estructurar este trabajo. Ya en el libro, desde su primera
edicidén, lo he hecho.
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¢NOS HEMOS ACERCADO A LA ANTIGUA PALABRA? 459

Creo pertinente, en cambio, concentrar la atencién en los prin-
cipales temas que abarca el libro, y que considero son constitutivos
de la antigua vision del mundo y del pensamiento nahuas. Al hacer
esto, tendré presente de manera mas explicita una realidad que no
debe soslayarse y que a veces parecen no tomar en cuenta o minus-
valian quienes ponen en tela de juicio el valor testimonial de los
textos nahuas reducidos al alfabeto. Dicha realidad es la existencia
en el ambito cultural de Mesoamérica de libros o cédices (amoxtli),
portadores de pinturas ricas en simbolismos, acompafadas de sig-
nos glificos, asi como también de inscripciones en monumentos y
diversos objetos descubiertos y estudiados por la arqueologia.

En tanto que sabemos ya que los mayas poseyeron una escritu-
ra en sentido estricto, calificable de logo-silabica, consta también
que los pueblos nahuas, mixtecas y otros, aunque no alcanzaron
igual desarrollo, tuvieron al menos un sistema glifico que compren-
dia un gran conjunto de grafemas, algunos ideograficos y otros que
representaban silabas. Por medio de tales grafemas podian consig-
nar fechas, nombres de lugar y de personas, accidentes geograficos,
cuerpos celestes, fendmenos meteoroldgicos y geoldgicos como tem-
blores, conceptos y practicas religiosas, y una amplia gama de ob-
jetos como variadas flores, plantas, arboles, animales, piedras, me-
tales, campos de cultivo, casas, palacios, templos, mercados, al igual
que multiples atributos de sus dioses, dignatarios y gente del pueblo,
celebraciones de ceremonias, incluyendo las relacionadas con el
nacimiento, ingreso a la escuela, matrimonio y muerte. También
les era posible, valiéndose de sus glifos e imagenes, expresar deter-
minadas acciones como caminar, nacer, morir, oler, hablar, cantar,
gritar, combatir, conquistar, empujar, quemar y otras.

A esto debe afiadirse, como algo muy importante, el papel se-
mantico que desempenaban las “pinturas” incluidas en las paginas
de los cddices, de modo particular los colores que ostentaban. En
el caso de los monumentos en piedra, madera, barro, metal..., glifos
como los que se han mencionado se registraban casi siempre acom-
pafiados de diversos elementos iconograficos en bajorrelieve, o es-
culpidos y en ocasiones pintados.

Esta sumaria descripcién de los mds conocidos atributos de la
escritura empleada por los nahuas, mixtecas y otros, no pretende
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460 FILOSOFIA NAHUATL

responder a la cuestién de cudles eran plenamente sus potenciali-
dades y recursos. Sin embargo, bastard, segin creo, para mostrar
que no es adecuado calificar a tal sistema de mero “recurso nemo-
técnico”, que servia de apoyo para facilitar el recuerdo de la tradi-
ciéon oral. Existen también no pocos testimonios de frailes y otros
del siglo XvI que afirman que los indigenas “sacaban de sus libros”
sus relatos acerca del pasado, himnos, cantares y discursos como
los huehuehtlahtolli.?

Lo que llamariamos proceso de acercamiento al contenido se-
mantico de pinturas y glifos, para enterarse de su significacidn, se
enunciaba por medio del vocablo amoxohtoca, “seguir el camino del
libro”. Con tal palabra se expresa que precisamente hay que con-
centrar la mirada e irla moviendo, de acuerdo con las rayas y otras
indicaciones que marcan cudles son las secuencias del cédice. Prac-
ticando la accién implicada por amoxohtoca, los sacerdotes y sabios,
los dignatarios y los jovenes estudiantes, sobre todo de los calmécac,
se acercaban a una gran variedad de composiciones y, cuando era
necesario, las aprendian de memoria, desde himnos sacros hasta
anales histdricos.

Sahagun y otros, como fray Andrés de Olmos y los ya citados
Motolinia y Duran, sostienen que, acudiendo a tal género de libros,
hicieron el transvase de numerosos textos en ndhuatl, pasandolos
a escritura lineal alfabética. Se conservan algunos textos —como la
Leyenda de los soles y los Anales de Cuauhtitldin— en los que, segin
veremos, es patente que fueron obtenidos a través de la “lectura” o
amoxohtoca de uno o varios cédices.

He recordado esto con cierto detenimiento porque lo considero
indispensable al entrar en un proceso de valoracion critica de textos
nahuas que se presentan expresa o implicitamente como “ancla-
dos”, en ultima instancia, en lo que se consigna en los libros pic-

2 Tal es el caso, para dar tres ejemplos de Toribio de Benavente Motolinia,
en Memoriales o Libro de las cosas de Nueva Esparia y de los naturales de ella, edicion
de Edmundo O’Gorman, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Histdricas, 1971, p. 52-53; fray Diego Durdn, Historia
de las Indias de Nueva Esparia e islas de Tierra Firme, 2 v., edicién de Angel Maria
Garibay K., México Editorial Porrda, 1967-1968, v. 11, p. 191, y Alonso de Zorita,
Breve y sumaria relacion de los sefiores de la Nueva Esparia, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1963, p. 67-68.
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toglificos y también en inscripciones en monumentos y objetos
arqueoldgicos. Esto mismo explica por qué, al reeditar este libro
sobre el pensamiento y la cosmovision nahuas, me interesa poner
en relacion mucho mas estrecha que en trabajos anteriores los tex-
tos nahuas que se presentan como fuentes con este otro género de
testimonios inobjetablemente prehispdnicos: los cddices y las ins-
cripciones descubiertas por la arqueologia. En pocas palabras, el
propdsito es detectar, en confrontacion con dicho género de testi-
monios, cudles de las fuentes textuales que he aducido pueden te-
nerse o no como hilos que pertenecen a la trama y la urdimbre del
rico tejido cultural indigena y en particular de su pensamiento que
he calificado de filoséfico.

Tres son los temas principales a los que atenderé, de los que
puede afirmarse que constituyen el nticleo de este pensamiento: los
testimonios acerca de la concepcidon del tiempo y el espacio; las ideas
acerca de la dualidad en el &mbito divino y terrenal, y la significa-
cién de los destinos humanos, en lo que concierne al origen, exis-
tencia, muerte y vida en un mas alld de los hombres.

El orden con que aqui procederé

Cuando escribi este libro, tomé como punto de partida varios textos
nahuas que analicé, en los que afloran preguntas y planteamientos
acerca de los destinos del hombre en la tierra y después de la muer-
te, asi como sobre su relacién con la divinidad. Dichos textos —que
inclui en el capitulo I— provienen principalmente de los manuscri-
tos de Cantares mexicanos (Biblioteca Nacional de México) y de los
huehuehtlahtolli, que forman parte de las compilaciones debidas a
fray Bernardino de Sahagun.

De estas fuentes obtuve también, y aduje en el mismo capitulo,
otros textos nahuas que describen las figuras del tlamatini, “el que
sabe algo”, y del cuicapicqui, “el forjador de cantos”. A ellos se atri-
buye alli la preocupacién por inquirir acerca de lo que correspon-
de al hombre en la tierra y sobre su destino en la regién de los
muertos. También se dice de éstos que son poseedores de los libros
(amoxhua), maestros que preservan la antigua palabra, componen
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462 FILOSOFIA NAHUATL

cantos y discursos. El mismo Sahagin anoté al margen del folio en
que se habla del tlamatini las palabras “los philosophos”.

Estos textos, que fueron transcritos por indigenas que escucha-
ron la relacién oral de quienes se los comunicaron, se nos presentan
hoy como expresion que dificilmente puede ser confrontada con el
contenido de los cddices prehispanicos que se conservan o con lo
que aportan inscripciones y otros testimonios arqueoldgicos. Sin
embargo, tanto Sahagin como fray Andrés de Olmos que hizo trans-
cribir un conjunto de huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua
palabra, hacia 1533-1536, afirman que, en la dltima instancia, esa
oralidad la obtuvieron sus informantes de sus libros, entre los que
estaban los cuicdmatl, “papeles de cantos”.?

He mencionado que hay tres temas principales en los textos en
nahuatl cuya confrontacién con el contenido de cddices prehispa-
nicos y testimonios arqueoldgicos interesa de modo particular. En
dichos temas se cifra el meollo de lo que se expone en este libro. Si
bien es en el capitulo I, y complementariamente en los capitulos IV
y V, donde se trata de las cuestiones que conciernen a los destinos
humanos, he optado por adentrarme en la propuesta confrontacion
atendiendo antes a los otros dos temas. La razén de esto se deriva
de que la concepcién del tiempo y del espacio, asi como lo que se
refiere a la dualidad, se muestran como puntos de referencia en los
cuestionamientos acerca de los destinos del hombre en la tierra y
después de la muerte. Ademas, como vamos a verlo, la confronta-
cién de los textos que versan sobre el espacio y tiempo, y la dualidad,
con el contenido de cédices prehispanicos y otros testimonios ar-
queoldgicos puede realizarse mas facilmente. Llevarla a cabo antes
ayudard a intentar luego la que concierne al tema de los destinos.

Comenzaré, por tanto, con lo que toca a la concepcion del tiem-
po y el espacio, materia a la que se dedica el capitulo 11 de este libro.

3 Fray Bernardino de Sahagun, en Cddice florentino. Manuscrito 218-220 de
la Coleccidon Palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana, 3 v., reproduccion
facsimilar dispuesta por el gobierno mexicano, México, v. 111, lib. X, f. 141v; fray
Andrés de Olmos, apud fray Juan Bautista, Huehuehtlahtolli. Testimonios de la an-
tigua palabra, estudio introductorio de Miguel Ledn-Portilla, versién del ndhuatl
de Librado Silva Galeana, México, Comisién Nacional Conmemorativa del V Cen-
tenario del Encuentro de Dos Mundos, 1988, p. 15.
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La concepcion del tiempo

Son relativamente abundantes los textos en nahuatl, transcritos
con el alfabeto después de la Conquista, que ofrecen informacién
sobre la concepcidon nahua del tiempo y el espacio. En este libro he
aducido y comentado algunos y citado mas sucintamente otros.
También ofreci ya en el mismo capitulo I algunas referencias a cé-
dices prehispanicos. Ahora, con un enfoque critico y de manera mas
especifica, realizaré la confrontacion propuesta.

Comenzaré por la concepcion del tiempo, fijandome en su ca-
racter césmico-ciclico. Diré en primer lugar que dicha concepcién
se trasmite en los textos no como un mero relato aislado sino rigu-
rosamente enmarcada en el sistema de computos calendaricos que
se desarrollé en Mesoamérica desde bastantes siglos antes de la era
cristiana. Todo cdmputo del tiempo en este ambito cultural, ademas
de su precisién, conlleva multiples y complejas significaciones. Es-
tas aparecen vinculadas estrechamente al universo de las realidades
divinas y humanas y, en general, a todo cuanto se considera que
existe sobre la tierra y en los estratos superiores e inferiores del
mundo. Nada hay en los distintos rumbos del espacio que no esté
permeado por las secuencias del tiempo, portadoras de significacio-
nes y destinos, objeto precisamente de los cémputos calendaricos.

Existe asi una estructura conceptual no estdtica sino armoniza-
da plenamente con los ritmos del tiempo que todo lo abarca, inclu-
yendo los origenes y secuencias de los que llamamos aconteceres
cdsmicos. Asi como los dioses y los seres humanos poseen un nom-
bre calendarico que los ubica en el devenir temporal, también las
distintas duraciones en que se periodiza el tiempo tienen sus corres-
pondientes designaciones. Comprenden ellas diversos lapsos como
son las trecenas y veintenas de dias, los ciclos de 260 y de 365 dias,
las trecenas de afos, las “ataduras” (xiuhmopilli) de 52 y las “veje-
ces” (huehuehtiliztli) de 104 afios. Multiplos de estos ciclos son las
edades o soles que, asimismo con sus nombres calenddaricos y sus
atributos césmicos, se piensa que han existido a lo largo de milenios.

En esas edades o soles ha habido sucesivas fundamentaciones
de la tierra (tlalli cecentetl itlamamanca ), durante las cuales ocurrie-
ron florecimientos de la vida, las plantas, los animales y los seres
humanos. En por lo menos una decena de textos de la tradicién
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464 FILOSOFIA NAHUATL

nahua (véase el capitulo II de este libro) se refiere como comenzd y
termind cada una de esas edades hasta llegar a la quinta, que es la
presente, del Sol 4-Ollin (4-Movimiento). Ahora bien, interesa ver
si lo que expresan sobre esto los textos en nahuatl de la tradicién
que se transvaso a escritura lineal puede confrontarse con inscrip-
ciones en monumentos y con representaciones pictoglificas en al-
gunos cddices o libros indigenas.

Del ambito de los nahuas se conservan cinco monumentos en
piedra en los que se registra con signos glificos la serie de los soles
o edades cdsmicas que han existido. Describiré en forma sumaria
lo que ofrecen dichos monumentos.

Uno es el que se conoce como “Disco solar”, conservado en el
Museo Peabody, de la Universidad de Harvard. En él aparecen los
glifos de las edades cosmicas que han existido; en este orden, arriba,
de derecha a izquierda: 4-Océlotl (4-Ocelote), 4-Ehécatl (4-Viento),
4-Quidhuitl (4-Lluvia de fuego) y 4-Atl (4-Agua). En el centro, mu-
cho mayor, se halla la figura del Sol con ocho rayos y varias bandas
con jades y plumas. En medio del disco solar estd el glifo de la edad
presente 4-Ollin (4-Movimiento) (figura 1).

Otros dos monumentos, relativamente sencillos, presentan pa-
recidos registros que coinciden, con algunas variantes, con lo ex-
presado por los textos nahuas. Uno es la llamada “Piedra de los
soles”, conservada en el Museo Nacional de Antropologia de Mé-
xico, que en sus cuatro caras ostenta los cuatro glifos calendaricos
correspondientes a las edades que han precedido a la actual. Para-
lela es la representacidén que ofrecen las caras del monumento en
piedra que preserva el Museo Grassi, de Leipzig. En €l, una vez mas,
se registran los soles cosmogdnicos (figura 2).

Sin duda el monumento mds extraordinario es la “Piedra del
sol”, también nombrada “Calendario azteca”, ahora en el Museo
Nacional de Antropologia. En ella, junto con otros glifos, se ven, al
centro, la efigie del Sol de la edad presente 4-Ollin (4-Movimiento),
y en los cuatro rectangulos los signos jeroglificos de las otras tantas
edades o soles. Arriba, al centro, se lee asimismo 13-Acatl (13-Cafia),
que corresponde a 1479, es decir a dos afios antes de la muerte de
Axayacatl, que fue quien ordend esculpir este monumento. El
conjunto de los diversos glifos esta circundado por dos enormes
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serpientes cuyas cabezas reposan en la parte inferior y cuyos extre-
mos cierran el circulo donde estd la fecha 13-Cafia. En las fauces
de las serpientes se ven dos rostros divinos, simbolos de la suprema
dualidad (figura 3).

Del reinado de Motecuhzoma Xocoyotzin proviene el quinto
monumento con las inscripciones que aqui interesan. Conservada
esta lapida en el Museo Time, de Rockford, en Illinois, procede
también de la ciudad de México. En su centro, como en la Piedra
del Sol, se mira el siglo de 4-Ollin (4-Movimiento), para sefialar asi
la edad presente. En los cuatro extremos se hallan los glifos de los
soles o edades anteriores: 4-Lluvia (de fuego), 4-Agua, 4-Ocelote y
4-Viento. Ademas hay otros dos glifos; el de arriba del 4-Movimien-
to es 1-Cipactli, dia 1-Lagarto, y el de abajo es el del afio 11-Acatl
(11-Cania). En éste —concordando entre otros con los testimonios
en nahuatl de los Anales de Cuauhtitldn (1975, 208)— fue entroni-
zado Motecuhzoma Xocoyotzin, y precisamente en un dia 1-Lagar-
to. De este modo, como en otras inscripciones de la época clasica,
sobre todo entre los mayas, se establece aqui una relacién entre el
acontecer de un personaje y la secuencia de los ciclos césmicos. La
fecha de entronizacién de Motecuhzoma queda inscrita en el gran
marco del devenir césmico. Han transcurrido cuatro edades y soles,
y ahora en el quinto sol el supremo gobernante Motecuhzoma as-
ciende al poder (figura 4).

La estrecha relacién del nuevo huey tlahtoani con Tonatiuh, el
Sol, 4-Movimiento, registrada en la inscripcién de esta lapida con-
memorativa, la reitera a su vez un texto en nahuatl incluido en el
Cddice florentino que trasmite las palabras que dirige un tecuhtlahto,
un juez, al nuevo supremo gobernante:

Tocontocaz in monan, in mohta, in Tonatiuh, in Tlaltecuhtli; at intech
tonaciz in quauhtin, in oceloh, in tiacaoan, in cahuiltia, in coiohuia in
Tonatiuh, in tiacauh in quauhtleoanitl...

Seguirds a quien es Madre tuya, Padre tuyo, el Sol, el Sefior de la Tie-

rra; por ventura te acercaras a las dguilas, los tigres, los esforzados, los
que alegran, invocan al Sol, animoso, aguila que asciende.*

4 Cddice florentino, v. 11, lib. vI, f. 48r.
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La mencién conjunta en este texto de Tonatiuh, el Sol, y Tlalte-
cuhtli, Sefior de la Tierra, permite establecer otra relacién precisa-
mente con la efigie esculpida en el centro de la ya mencionada
Piedra del Sol. Como lo han mostrado con detalle C. Navarrete y
D. Heyden,’ los atributos del rostro que alli aparece permiten su
identificacion como Sol-Sefior-de-la Tierra. Esto mismo puede com-
probarse en el Cddice Borgia (p. 18, 23, 71), en el Borbonico (p. 16),
en el Laud (p. 14), asi como en otros manuscritos, esculturas y
bajorrelieves, algunos aducidos por los mismos investigadores.®
Mostrando ellos también la convergencia con los textos en ndhuatl,
citan catorce en los que se habla expresamente de la dualidad To-
natiuh-Tlaltecuhtli.

El nombre calenddrico del Sol en la quinta edad, 4-Ollin, que
se interpreta en su forma mds amplia como 4-Movimiento de Tierra,
es otro elemento al que debe atenderse. En innumerables cuauh-
xicalli, recipientes de empleo frecuente en el culto de Tonatiuh, apa-
rece el glifo de 4-Ollin. En paralelo, hay varias fuentes en ndhuatl
(Caddice florentino, Anales de Cuauhtitldn, Leyenda de los soles, Histo-
ria chichimeca...) que ilustran mas ampliamente la gama de signi-
ficaciones de dicho nombre y glifo calendaricos.

El texto nahua de la Leyenda de los soles, que se transcribié alfa-
béticamente en 1558 y que se traduce y comenta en este libro, me-
rece particular atencién. Ante todo hay que notar acerca de €l que,
en medio de las variantes que presentan otros textos, en especial
acerca del orden de los soles, coincide €l con el relato, fundamen-
tado en la “lectura” de varios cddices, que dio apoyo a la Historia
de los mexicanos por sus pinturas, segin en la misma se hace notar.
Dicho manuscrito, como se ha mostrado, se concluyd antes de
1537.7

> Carlos Navarrete y Doris Heyden, “La cara central de la Piedra del sol. Una
hipétesis”, Estudios de Cultura Ndhuatl, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Historicas, v. X1, 1974, p. 355-376.

6 Cddice Borgia, 3 v., comentario de Eduard Seler, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1964; Codice borbonico, comentario de Karl Anton Nowotny, Graz,
Akademische Druck-und Verlaganstalt, 1974, p. 16; Cddice Laud, introduccién de
C. A. Burland, Graz, Akademische Druck-und Verlaganstalt, 1966, p. 14.

7 Miguel Ledn-Portilla, “Ramirez de Fuenleal y las antigiiedades mexicanas”,
Estudios de Cultura Ndhuatl, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Histéricas, v. Vi, 1969, p. 40-49.
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Ademas, el andlisis de las expresiones nahuas de la Leyenda de
los soles pone al descubierto que ella es también otra “lectura” de un
cédice portador de imdagenes y glifos. Prueba de ello la dan varias
expresiones que se intercalan y repiten, como inezca in nican ca, “su
apariencia de esto, aqui estd”; izcatqui, “he aqui, aqui se ve”; inin...,
“éste”; iniqueh in... “estos”. Estas palabras, acompafiadas con fre-
cuencia por otras como niman ic, niman ye, niman ye ic, “entonces,
enseguida, a continuacién...”, son indicio de que el texto esta sien-
do “leido”, de acuerdo con las secuencias de un manuscrito picto-
glifico, y redactado luego con escritura lineal alfabética.

Tales expresiones, que tienen un caracter deictico, es decir, de
apuntamiento a lo que se estd contemplando, muestran como en
vivo lo que significa el vocablo amoxohtoca, “seguir el camino del
cédice”, en el proceso de “descodificar” su contenido y darlo a co-
nocer a otros. En las antiguas escuelas sacerdotales, con glifos y
pinturas, se “codificaba” el saber de que eran portadores los libros
o “codices”. Y, también en ellas, “se descodificaban” sus secuencias
narrativas (en los cddices de contenido histérico), o especulativas
(en los referentes a creencias, ritos y otras materias). Al realizarse
el amoxohtoca, “seguir el camino del libro”, oralmente se efectuaba
dicha “descodificacién”, trasmitiendo lo que en él se contenfa. Un
proceso paralelo tuvo lugar en el caso de la “descodificacion” del
libro acerca de la secuencia de las edades césmicas. Con palabras
un sabio indigena fue trasmitiendo su contenido. Sélo que, ya en
1558, dichas palabras nahuas se “recodificaron” en escritura lineal
alfabética.

Existe —como se indica también en el presente libro— un cddice,
el Vaticano A 3738, en cuyas paginas 4v-7r se registran con pinturas
y glifos calenddricos los cuatro soles o edades que han existido an-
tes de la actual. Este cddice es un documento relativamente tardio,
con variantes y otros afiadidos que denotan manifiesta influencia
europea. En opinién de varios investigadores, el Vaticano Ay el Co-
dice telleriano remense, que en varias de sus secciones ostentan gran
semejanza, se derivan, uno y otro, de uno o varios manuscritos mas
antiguos. De cualquier forma y reconociendo que debe procederse
con cautela en el estudio y consulta del Vaticano A, no habra que
disminuir por ello su importancia como testimonio en el que se
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trasmite la concepcién nahua acerca del espacio y el tiempo césmi-
cos (figuras 5y 6).

Las convergencias entre contenido de textos en ndhuatl, cédices
pictoglificos y representaciones e inscripciones en objetos y monu-
mentos arqueoldgicos del ambito nahua pueden ponerse ademas
en parangén con un considerable conjunto de testimonios prove-
nientes de otras subareas de Mesoamérica. Aqui me limitaré a citar
el relato de las edades césmicas en el Popol Vuh de los quichés, asi
como diversas alusiones en algunos de los libros de Chilam Balam
del &mbito yucateco y, de manera muy especial, varias representa-
ciones de cataclismos césmicos en el Cddice Dresde (74) y en el Tro-
cortesiano (31 b). Finalmente, si en la lapida que registra la entro-
nizacion de Motecuhzoma Xocoyotzin se hace referencia a los soles
que marcan los grandes ciclos del tiempo, también hay apuntamien-
tos en cierto modo afines en algunas estelas del periodo clésico
maya. Tal es el caso de dos lapidas procedentes del Templo 14 de
Palenque. En ellas, para exaltar la memoria del sefior Chan-Bahlum,
se relaciona a éste con una manifestacion del dios Ah Bolom Tzacab,
ocurrida en otra edad cdsmica, miles de afios antes.?

La concepcion acerca del espacio

Los textos nahuas que hablan de los distintos planos y rumbos del
espacio se sitdan con frecuencia en relacién con el pensamiento
acerca del devenir temporal. Asi, por ejemplo, en el presente libro
aduzco un testimonio del Cddice matritense en el que, al explicar
cémo se desarrolla la cuenta de 52 afios, se sefiala que los afios de
signo tochtli (conejo) pertenecen al rumbo del sur; los de dcatl
(cafia) al de “la luz”, el oriente; los de técpatl (pedernal) al norte,
y los de calli al poniente o “rumbo de las mujeres”. Idéntica con-
ceptualizacién aparece en los registros pictoglificos de la primera
pagina del Tonaldmatl de los pochtecas o Cédice Fejérvdry-Mayer y en
las 75-76 del cdédice maya de Madrid o Tro-cortesiano. De la perdu-
racién de tales ideas entre los mayas de tiempos posteriores da

8 Linda Schele y M. Ellen Miller, The Blood of Kings. Dinasty and Ritual in Maya
Art, Forth Worth, Kimbell Art Museum, 1986, p. 272-273.
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cuenta a su vez el Chilam Balam de Ixil. Se habla en €l de los afios
kan que miran hacia Lakin (el oriente); los afios muluc al Xaman
(norte); los ix hacia Chik’in (el poniente), y los cauac a Nohol (el
sur)’ (figura 7).

Tanto en los cédices mayas prehispanicos, preservados en Dres-
de y Madrid, como en no pocos monumentos en piedra y pinturas
se corrobora esta conceptuacién espacio-temporal a través de los
glifos de los “afios orientados” a los distintos cuadrantes del mundo.
Ademas de inscripciones como las de Palenque inscrip. M, Naran-
jo 24, Copan T, Quirigud M, pueden mencionarse las pinturas de
estos glifos direccionales en la tumba 12 de Rio Azul, en el Petén,
descubierta en 1985. Alli, en hermosas pinturas, se ven los dichos
glifos correspondiendo correctamente a las direcciones reales.°

En relacién con los atributos césmicos de cada cuadrante del
mundo, mencionados en textos nahuas como al principio de los
Anales de Cuauhtitldn,’ en la Crdnica mexicdyotl'?> y en el Cddice
florentino,'® o en varios lugares de los libros mayas yucatecos de los
Chilam Balam de Chumayel, Tizimin, Ixil..., en el Ritual de los Baca-
bob y en el Popol Vuh de los quichés, existen testimonios paralelos,
a veces idénticos, en cddices prehispanicos y monumentos y objetos
arqueoldgicos. Tal es el caso en relacion con los arboles, aves, deida-
des y colores césmicos en los ya citados cédices Tro-cortesiano, To-
naldmatl de los pochtecas y en el Borgia (p. 49-53), en el Vaticano B
(p. 17-18) y, de tiempos posteriores, el Tudela (p. 97r)™ (figura 8).

Entre los monumentos arqueoldgicos que dan fe de idéntica
conceptuacion mencionaré tan sélo los drboles y aves césmicas que
se contemplan en la lapida del sarcéfago y en los tableros de la Cruz
y de la Cruz Foliada de Palenque, al igual que los bajorrelieves del
Templo de los Tableros en Chichén Itzd, en que aparecen los arboles

? El Chilam Balam de Ixil estd incluido en Cddice Pérez, edicidon y versién de
Emilio Solis Alcald, Mérida, Yucatan, Liga de Accién Social, 1949, p. 340-341.

10 Richard E. W. Adams, “Archaeologists explore Guatemala’s Lost City of the
Maya, Rio Azul”, National Geographic Magazine, Washington, D. C., v. 169, n. 4,
1986, p. 442.

11 Anales de Cuauhtitldn, p. 3.

12 Crénica mexicdyotl, p. 74-75.

13 Cddice florentino, v. 11, lib. viI, f. 14r-14v.

14 En la Bibliografia se registran las mas recientes ediciones de estos cddices.
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y aves distribuidos en funcién de los rumbos del mundo. Del 4m-
bito de los nahuas pueden citarse las representaciones de los arbo-
les cosmicos que surgen de las aguas del inframundo en la superficie
de la base de un Chac Mool localizado en Santa Cecilia Acatitlan,
asi como los bajorrelieves tallados en una caja de piedra conservada
en el Museo Nacional de Antropologia.

Mas alld de estas referencias, debe destacarse como género de
testimonio arqueoldgico en extremo significativo el de la arquitec-
tura de los templos en que se incorpora la concepcidén del espacio
cdsmico no ya solo horizontal sino también vertical. Los numerosos
estudios que incluyen observaciones astrondmicas para determinar
la orientacién de incontables templos, “pirdmides”, en el ambito
mesoamericano muestran que su edificacidén se concibié tomando
como norma los rumbos cdsmicos en funcion del “camino del Sol”,
de suerte que el adoratorio en lo mas alto (generalmente doble)
viera hacia el poniente, apuntando hacia la regién en la que, después
de haber llegado al cenit, se halla la casa de Tonatiuh, el que va ha-
ciendo la luz y el calor, rumbo que precisamente entre los nahuas
tiene por signo a calli, casa.

Las ideas que acerca del espacio vertical expresan varios textos
en nahuatl de los Cddices matritenses y Florentino, los Anales de
Cuauhtitlan y otros manuscritos del siglo XvI, como la Histoyre du
Mechique (version al francés del siglo XvI de un texto indigena re-
cogido probablemente por fray Andrés de Olmos), aparecen en
ocasiones como “lecturas” de lo que se representa en algunos cé-
dices y hallazgos arqueolégicos. Una muestra la proporciona el lla-
mado Rollo Selden, manuscrito de estilo prehispdnico que confirma
la relacion cultural entre mixtecas y nahuas. Comienza con una
imagen de los nueve estratos celestes del universo, asi como de la
superficie de la tierra, simbolizada por las fauces de un Cipactli, el
saurio primigenio tantas veces representado en la iconografia de los
nahuas, mixtecas y mayas.

Simbolizados los distintos estratos o “pisos” celestes por franjas
de estrellas, en ellos se ven, en la parte mas baja, el sol y la luna y,
en la mas alta, tres figuras. En el centro se halla una con atributos que
corresponden a Ehécatl-Quetzalcdatl. De un lado y otro de él, res-
pectivamente, se ven una figura masculina y otra femenina, ambas
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con los nombres calenddricos 1-Venado. El testimonio del cronista
fray Gregorio Garcia en su obra Origen de los indios del Nuevo
Mundo... esclarece lo que esto significa:

En un pueblo de indios, llamado Cuilapa [en la Mixteca], tenemos un
insigne convento de mi orden, cuyo vicario que a la sazén era cuando
yo llegué alli, tenia un libro de mano que €l habia compuesto y escrito
con sus figuras como los indios de aquel reino mixteco las tenfan en
sus libros o pergaminos enrollados, con la declaracién de lo que sig-
nificaban las figuras en que constaba su origen... Y asi le supliqué
me diese licencia para sacar lo que hacia a mi propdsito e intento que es
el origen de estos indios..., el cual refiere de esta manera.

En el afio y en el dia de la oscuridad y tinieblas... fingen los indios
que aparecieron visiblemente un dios que tuvo por nombre un ciervo
[1-Venado] y por sobrenombre Culebra de Ledn, y una diosa muy
linda que su nombre fue un ciervo [1-Venado] y por sobrenombre
Culebra de Tigre. Estos dos dioses dicen haber sido principio de los
demas dioses..."”

Esta suprema pareja divina, de idéntico nombre calenddrico,
aparece también con dicha designacién en el Cddice vindobonense
(extremo inferior derecho de p. 51), y tiene entre sus hijos a Ehécatl
Quetzalcdatl que, como en el Rollo Selden, baja de lo mas alto de los
estratos celestes (columna izquierda, p. 48 del Vindobonense)?¢ (fi-
gura 9).

Quetzalcdatl, que en ambos cddices aparece descendiendo a la
tierra que se representa con la mandibula del Cipactli, actia como
manifestacién creadora de la suprema divinidad dual. Esto mismo
se representd en el llamado Cddice Gomez de Orozco, en el que ya
solo se conserva el trazo de los nueve estratos celestes y las huellas
de quien baja hacia el Cipactli terrestre. Una especie de “lectura” de
esto la ofrecen dos textos nahuas del Cddice florentino que se aducen
al final del capitulo 111 del presente libro. En ellos se dice: “Llegd el
hombre y lo envié acad Nuestra Madre, Nuestro Padre, el Sefior Dual,

15 Gregorio Garcia, Origen de los indios del Nuevo Mundo, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1981.

16 Véase la Bibliografia en la que se registran las mads recientes ediciones de
éstos y de los cddices que a continuacion se citan.
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la Sefiora Dual, el del sitio de los nueve estratos, el del lugar de la
Dualidad... ¢Es verdad? ¢Lo merecid el sefior, nuestro principe Quet-
zalcdatl el que inventa a los seres humanos, el que los hace? ¢Acaso
lo determind el Sefior, la Sefiora de la Dualidad?”'” (figura 10).

Otra estrecha correlacion puede también establecerse entre los
estratos celestes e inferiores que plasticamente se delinean en la p.
1r-1v del Cddice Vaticano A, y lo que refieren el texto nahuatl del
mismo Florentino,'® asi como los Anales de Cuauhtitldn,” la His-
toyre du Mechique y la Historia de los mexicanos por sus pinturas.?®
Estos testimonios no sélo coinciden en lo esencial con los que se
han citado del ambito mixteco, sino que amplian la informacién
acerca de lo que se pensaba era propio de cada uno de los estratos
o pisos superiores e inferiores. Es de notarse que en ellos se expone
la que parece ser una antigua variante que habla de trece pisos ce-
lestes en vez de nueve (figuras 11y 12).

Tal variante aparece asimismo en varios textos mayas de los
libros de Chilam Balam que mencionan trece dioses de los pisos o
divisiones celestes, los Oxlahun-ti-ku, y nueve de los inferiores, los
Bolon-ti-ku. Mencionaré finalmente algunos monumentos arqueo-
l6gicos que aluden a esta misma conceptualizacion del espacio.

De modo general se refleja ella en los templos con sus estruc-
turas piramidales truncadas que se superponen y dan lugar en lo
mas alto a un doble adoratorio donde reciben culto quienes parecen
constituir diversas manifestaciones de una dualidad. En el ambito
mayense se representan en estelas y otros monumentos las deidades
de los planos superiores en contraposicién con el saurio, simbolo de
la Tierra. El ave moan, acompafada del glifo del nimero 13 y los
que corresponden al Sol, la Luna, la “estrella grande” (Venus), con
otros simbolos identificados como “planetarios”, integran la imagen
del mundo de arriba. Esto ocurre en las fachadas del templo 22 de
Copdn, de la “Casa del Adivino” en Uxmal y del anexo oriental
de “Las Monjas” en Chichén Itzd, y en inscripciones como las de

17 Cddice florentino, v. 11, lib. vI, f. 120r y 148v.

18 Cddice florentino, v. 1, lib. 111, f. 25r-25v.

19 Anales de Cuauhtitldn, p. 8.

20 La Histoyre du Mechique, traducida al castellano, asi como la Historia de los
mexicanos por sus pinturas, las ha editado Angel Maria Garibay K. en Teogonia e
historia de los mexicanos. Tres optisculos del siglo XvI, México, Editorial Porrda, 1973.
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Piedras Negras 25 y 36 con los glifos de los dioses de 1a noche y de
la region de las tinieblas, a veces una mano que aprisiona una
cabeza con rasgos de simio, precedido del numeral 9.

En la célebre estela 10 de Yaxchildn se integra una extraordina-
ria imagen de las realidades celestes. Por encima de la cruz de Kan,
simbolo de agua-jade, y de otros signos de connotacién celeste,
aparece enmarcada en sendos cuadretes una pareja divina, Sefior y
Sefiora, y en medio de ella el dios creador, en este caso K'in, el Sol.
Las imagenes recuerdan las representadas en lo mas alto de los pi-
sos celestes en el ya descrito Rollo Selden. Abajo de los cuadretes y
como unidos al conjunto de los simbolos celestes, se ven de cada
lado tres rostros, todos ellos variantes de la misma efigie de K'in.
Los que se hallan en los extremos laterales se encuentran en las
fauces estilizadas del saurio terrestre. K’in desciende de los pisos
celestes y penetra en el ocaso a través de dichas fauces, en el infra-
mundo. De €l vuelve a surgir triunfante en el nuevo dia.

Del ambito nahua proviene el que se conoce como Teocalli de la
guerra sagrada, que ostenta una forma piramidal. Hay en él trece
escalones que conducen a lo mas alto, donde aparece el Sol 4-Mo-
vimiento. A sus lados estdn Huitzilopochtli, a la izquierda, con su
tocado de colibri, y, a la derecha, Tezcatlipoca, con un atuendo de
piel de jaguar. La yuxtaposicidon dual reaparece aqui con el simbolis-
mo mexica. En los costados de este adoratorio situado en lo mas alto
se registran las fechas 1-Técpatl (1-Pedernal) y 1-Miquiztli (1-Muer-
te) que, seglin numerosos textos en nahuatl, eran dias vinculados
con Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. Encima de ambos glifos calenda-
ricos se ve el del espejo humeante, propio de Tezcatlipoca.

Reforzando el significado de imagen césmica que conlleva este
monumento, en la base del mismo aparece el Cipactli, simbolo de
la Tierra, situado justamente debajo del disco solar que se halla en lo
mas alto del templo. El Cipactli, como lo muestra el craneo que
aparece con €l de cabeza, es la entrada al inframundo, al que pene-
tra asimismo el Sol por la noche. El mismo Sol, llevando consigo la
luz y el calor, reaparece en lo mads alto, de modo semejante a lo que
se representa en la estela 10 de Yaxchildn (figura 13).

También de procedencia mexica es la llamada “Lapida de los
cielos”. En ella se esculpieron varias bandas horizontales con el
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glifo de la Estrella Grande, Huey citlalin (Venus), asi como los sim-
bolos de la noche, que aparecen en el Rollo Selden y el Cédice Gomez
de Orozco denotando los diversos estratos celestes. En lo mas alto
se ve un aguila, simbolo del Sol, con sus alas extendidas en actitud
de atrapar lo que parece ser un colibri estilizado. Varios textos na-
huas hablan de los guerreros que morian y se convertian en colibries
cuyo destino era acompafiar al Sol del alba al cenit (figura 14).

Una correlacién mas aduciré entre una fuente inobjetablemen-
te prehispanica y un texto ndhuatl vaciado a escritura alfabética,
ambos acerca del Sol en su cometido césmico de dguila que ascien-
de y crea el dia y el calor. El testimonio prehispanico se halla en el
Cddice Borgia (p. 71). La pagina entera comprende una gran imagen
de Tonatiuh, enmarcado en tres lados, arriba, a la derecha y abajo,
por los glifos de los trece volatiles que, con sus numerales, se consi-
dera que connotan las horas o divisiones del dia. Tonatiuh aparece
en un sitial, circundado por el disco solar. Su atavio incluye un xiuh-
totocalli, casquete de pdjaro turquesa, propio del Dios del Fuego,
Xiuhtecuhtli, con el que aqui se relaciona, pero enriquecido con cua-
tro tiras cubiertas con plumas de dguila que corresponden a la deidad
solar. Del disco del Sol salen, hacia arriba, una gran flor y cinco
banderas que, Eduard Seler, en su comentario al Borgia, piensa que
pueden corresponder a las cinco regiones del mundo. Tonatiuh apa-
rece como un guerrero con un haz de dardos en una mano y un dtlatl
o lanzadera en la otra. De uno y otro lado fluyen dos corrientes: una
de agua que lleva pequetios discos amarillos y otra de plumas tam-
bién amarillas con bolas de fino plumaje, evocacién de atl-tlachinolli,
la guerra. Debajo del sitial se contempla el glifo de 4-Ollin, 4-Movi-
miento, nombre calendarico del Sol en la edad césmica actual.

Frente a Tonatiuh se ve un animal, cubierto o vestido de hierba
de color verde. Parece ser un mono que simboliza aqui a un ofren-
dador. Ha sacrificado codornices decapitandolas, practicando el rito
que se nombraba tlaquechcotonaliztli, “cortamiento del pescuezo”.
Una cabeza de codorniz reposa sobre las fauces del Cipactli, simbolo
de la Tierra. La otra la sostiene en su mano derecha. Con la izquierda
mantiene en alto el cuerpo de la codorniz decapitada, de cuyo cuello
brota un chorro de sangre que va a dar a la boca de Tonatiuh que se
alimenta con ella.
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Toda la escena se desarrolla en el marco de las divisiones del dia
representadas por los trece voldtiles y, mds en particular, cuando
estd ya amaneciendo. A ello parecen referirse el glifo 1-Acatl, 1-Cania,
que corresponde a la estrella del alba, y la representacién de un
cielo en el que todavia se contempla la luna (figura 16).

Veamos ahora la que puede considerarse como “descodificacion”
de esta pagina del Borgia. El texto en nahuatl fue recogido por Sa-
hagun hacia 1558, en Tepepulco, de labios de quienes, como €l lo
dice, expresaron sus testimonios llevando consigo sus libros de pin-
turas. Este es el texto, incluido en los Primeros memoriales:

Asi servian al Sol a diversas horas del dia y de la noche. Cada dia, al
salir el Sol, era hecho el sacrificio de codornices y ofrecimiento de
copal. Y asi se sacrificaba a las codornices, les cortaban el cuello, las
levantaban en ofrenda al Sol, lo saludaban, le decian:

Ha salido el Sol, el que hace el calor, el nifio precioso, aguila que
asciende. (Como seguird su camino? ¢Cédmo hara el dia? {Acaso algo
sucedera en nosotros, su cola, su ala?

Le decian:

Dignate hacer tu oficio, cumple con tu misién, Sefior Nuestro.

Y esto se decia cada dia, cuando salia el Sol.?!

Al igual que este texto, que puede considerarse una “lectura” o
“descodificacion” de la pagina 71 del Borgia, hay otros que se aducen
en el presente libro que, como vimos, guardan estrecho paralelo con
el contenido de otros cddices, o de hallazgos arqueoldgicos, en los
que se hace referencia directa a la concepcién del espacio y el tiempo
cdsmicos. No quiere decir esto, desde luego, que no haya en deter-
minados casos interpolaciones u otros géneros de supresiones o al-
teraciones en los textos que se derivaron de la tradicién oral, incluso
de aquella que estuvo “anclada” o estrechamente vinculada con lo
que expresaban los libros portadores de expresiones pictoglificas. Es
obvio que, con un sentido critico, histérico y filolégico, ha de pon-
derarse en cada caso lo que aportan los textos en nahuatl transcritos
después de la conquista espanola. Lo hasta aqui presentado, referen-
te a la conceptuacién espacio-temporal, estableciendo comparaciones

21 Primeros memoriales, en Cddice matritense del Real Palacio, f. 237v.
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entre textos nahuas de varias procedencias con cddices prehispanicos
y hallazgos arqueolégicos, muestra que hay una coincidencia sustan-
cial entre estos géneros de testimonios. Incluso haber ido mas alla
del &mbito de los pueblos nahuas, estableciendo comparaciones con
otras fuentes maya-yucatecas, quichés y mixtecas, pone de manifies-
to que, en no pocos aspectos, esta cosmovision espacio-temporal tuvo
alcances mesoamericanos, aun cuando sea con algunas variantes.

La dualidad en lo divino y lo terrenal

Vimos, al examinar las convergencias entre los textos nahuas trans-
critos alfabéticamente y el contenido de algunos cddices prehispa-
nicos y hallazgos arqueoldgicos en lo que concierne a la antigua
concepcidn del tiempo y el espacio cdsmicos, que ya alli aparece en
varias ocasiones la presencia de una dualidad, sobre todo en el am-
bito de las realidades divinas. Ahora atenderé en forma directa a
este tema con la amplitud que se enuncia en el subtitulo.

Sobre todo en el capitulo 11l de este libro aduzco textos en ndhuatl
acerca de una dualidad en el contexto de lo divino. Esos textos pro-
ceden de los huehuehtlahtolli incluidos en el libro vi del Cddice flo-
rentino; asimismo de Cantares mexicanos, la Historia tolteca-chichi-
meca y los Anales de Cuauhtitldn. Cabe afiadir que existen otros que
entonces no comenté y proceden del manuscrito conocido como
Romances de los seriores de la Nueva Espania, de los huehuehtlahtolli
que recogid fray Andrés de Olmos, asi como de los testimonios de
los pipiles-nicaraos, obtenidos por fray Francisco de Bobadilla en
1528. Ademas, rebasando el &mbito de los pueblos nahuas, pueden
mencionarse otros textos paralelos en distintas lenguas mesoame-
ricanas que se obtuvieron en forma independiente y se redujeron
también al alfabeto. Hablan de una suprema pareja divina o de sus
manifestaciones en diversos tiempos y lugares el Popol Vuh, algunos
de los libros de Chilam Balam, el relato procedente de Cuilapa, entre
los mixtecas, asi como varios testimonios en lengua otomi.

Ahora, como lo hice ya al concentrar criticamente la atencién en
el tema espacio-tiempo césmico, procederé a analizar lo que cddices
prehispdnicos y hallazgos arqueoldgicos pueden aportar sobre dicha
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dualidad. En este libro —como es dado comprobarlo— ya habia pre-
sentado algunos testimonios de cddices, entre ellos del Borgia, acerca
de esta materia. La busqueda y confrontacién serda aqui mas amplia.

Como un antecedente comenzaré haciendo referencia a un con-
junto de esculturas en barro y piedra, procedentes de distintas su-
bareas mesoamericanas, de diversos periodos de su desarrollo cul-
tural, en las que aparecen los primeros indicios de una concepcién
dual de la realidad. En primer lugar pueden mencionarse numero-
sas figuras en barro, del preclasico, tanto del occidente de México,
como de la regién central (Tlatilco...), en las que se representa un
cuerpo humano, generalmente de mujer, con dos cabezas. También
de ese mismo periodo, y luego a lo largo del clasico y el postclasico,
son frecuentes las cabezas en barro y piedra, en las que la dualidad
de la vida y la muerte se torna presente: una mitad es un rostro
humano con todas sus facciones y la otra es un craneo descarnado
(figura 17). Otra de éstas la ofrece la muchas veces reproducida
escultura en barro de la cara vida-muerte, procedente del periodo
postclasico en la region de Soyaltepec. Esta misma idea, que reapa-
recera en varios codices, de la dualidad vida-muerte, la encontramos
en la espléndida efigie de un joven huaxteco, ataviado con un gorro
cénico y orejeras de conchas torcidas en forma de gancho, propias
de Quetzalcdatl. En el anverso luce su bien formado cuerpo y, en
su reverso, su rostro ya descarnado evoca a la muerte.

Importa sefialar que, ademas de estas y otras varias representa-
ciones de connotacién dual, hay otra forma de expresion de esta
idea, que se torna presente en incontables producciones. En ella, la
dualidad se manifiesta como una doble serpiente. Debe recordarse
que, en nahuatl, el vocablo que significa serpiente es cdatl, el cual
tiene como homaofono al que a su vez denota gemelo. De este modo
la representacién de la doble serpiente —plasmada en muy variadas
formas—, ademas de su caracter dual en si misma, puede conside-
rarse evocacion del concepto de gemelo o doble.

Ya fray Diego Duran?? y mas tarde Eduard Seler?®* mostraron
ampliamente en relaciéon con Tlaloc, deidad omnipresente en toda

22 Durén, op. cit., v. I, p. 81.
23 Eduard Seler, Comentario al Cddice Borgia, 2 v., México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1964, t. I, p. 86-87.
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Mesoamérica cuyo complemento femenino es Chalchiuhtlicue, la
Sefiora de la falda de jade, simbolo de las aguas terrestres, que en
su rostro hay dos serpientes que convergen y, a la vez que configu-
ran su nariz y boca con sus colmillos, delinean las cuencas de sus
0jos y, en suma, estructuran su rostro. De este modo, en la cara
misma de Tlaloc —a partir del precldsico y hasta los dias del en-
cuentro con los espafioles— el concepto de la dualidad adquiere
universal presencia.

Otras manifestaciones de la doble serpiente pueden citarse en
el contexto nahua, como las que se ven en la parte superior de la
escultura conocida como Coatlicue, y en la Piedra del Sol, cuyos
simbolos astrondmico-cdsmicos estan circundados, como ya se ha
dicho, por dos serpientes en cuyas fauces estan dos rostros, reitera-
cién de la dualidad.

En la sala mexica del Museo Nacional de Antropologia hay otras
esculturas que son también manifestaciones de diversos aspectos
de la dualidad, sobre todo en el contexto de lo divino: Mictlantecuhtli-
Mictlancthuatl, Sefior y Sefiora de la region de los muertos; Xochi-
pilli-Xochiquétzal, Principe-flor y Flor-preciosa, deidades del canto,
la danza y el amor; Tldloc-Chalchiuhtlicue, Dios y Diosa de las aguas;
Cintéotl-Chicomecdatl, Dios y Diosa de los mantenimientos; Tlalte-
cuhtli, que es a la vez Senor-Sefiora de la Tierra...

A este impresionante conjunto de referencias a la dualidad di-
vina, hay que sumar otras que corroboran lo que ya vimos expresa-
do en algunos cédices y textos. Mencioné ya que, en lo mas alto de
los templos piramides-truncadas-superpuestas, se construyé con
gran frecuencia un doble adoratorio. Un ejemplo lo ofrece el Tem-
plo Mayor de México-Tenochtitlan. Concebido como una doble
edificacién, ya desde sus primeras etapas constructivas —como lo
muestra lo que aun se conserva de la segunda de ellas—, se erigié
en €l un recinto dual dedicado a Huitzilopochtli y Tlaloc.

Tal forma de dualidad confirma lo que enuncian varios textos
en ndhuatl. La suprema deidad, que es Madre y Padre de todo lo
que existe en el universo divino, humano y terrenal, asume multi-
ples aspectos en diferentes tiempos y lugares. Al representarse en el
Templo Mayor a Huitzilopochtli y Tlaloc se estd connotando el as-
pecto celeste, solar, de la divinidad y su realidad vinculada con la
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Tierra, Tlal-oc, el que yace en ella y la fecunda. Huitzilopochtli, cuya
iconografia lo revela como manifestacién entre los mexicas de Tez-
catlipoca, ademads de ser “el que hace el dia y el calor” (Tonatiuh),
es segun lo hemos visto en el andlisis hecho por Navarrete y Heyden,
de la figura central de la Piedra del Sol, deidad dual Sol-Tierra, To-
natiuh-Tlaltecuhtli, este ultimo Seflor-Sefiora de la Tierra.

Ademads del Templo Mayor de Tenochtitlan, podrian mencio-
narse muchas edificaciones sagradas existentes en diversos lugares
de Mesoamérica con un doble adoratorio en lo mas alto de ellas.
Otro tanto ocurre en la riqueza iconografica de multiples esculturas,
bajorrelieves y pinturas en las que, segin vimos, se percibe la dua-
lidad. Todo esto daba lugar a una especie de entorno que llevaba al
pueblo a tomar conciencia de que el ser de lo divino no es realidad
solitaria, sino conjuncién fecunda, “Nuestra Madre, Nuestro Pa-
dre”, que de innumerables formas se torna presente en todos los
rumbos y en todos los tiempos.

Precisamente, en los textos en ndhuatl que se citan en el capi-
tulo 11I de este libro, la deidad que se invoca como Nuestra Madre,
Nuestro Padre se vincula de muchas formas con las otras diosas y
dioses adorados por los nahuas y mas en general por los mesoame-
ricanos. De modo especial, tal vinculacién es patente respecto de
Tezcatlipoca que, como lo muestran varios cdédices prehispanicos,
tiene un ser dual y esta presente en todos los sectores del universo.

En el Cddice Borgia (p. 21) se contemplan dos representaciones
de Tezcatlipoca en su ser dual, como Tlatlauhqui Tezcatlipoca, el de
color rojo, y Yayauhqui Tezcatlipoca, el de color negro. En las que
se hallan en la mitad inferior de dicha pdgina, los dos tezcatlipocas se
enfrentan en un juego de pelota. Los simbolos asociados denotan
que se esta aludiendo a la presencia de esta deidad doble en los
cuadrantes del sur y del norte (figura 18).

En la doble imagen del mismo Tezcatlipoca rojo y negro, en la
mitad superior de la pagina, el primero de éstos semeja un mercader
que marcha hacia el oriente, segtin lo indican las huellas de pies, y
de modo particular un ave con la corona de plumas que son atri-
buto de Tlahuizcalpantecuhtli, Sefior de la aurora. Estos dos tezcatli-
pocas denotan la presencia del dios en los otros dos cuadrantes
cdsmicos, oriente y poniente.
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Por su parte, en la ya citada primera pagina del Tonaldmatl de
los pochtecas (Cddice Fejérvdry-Mayer) se ven cuatro chorros de san-
gre que parten de la figura central, Xiuhtecuhtli, Sefior del fuego, del
que un texto ndhuatl que se cita en este libro dice que es “Madre,
Padre, de los dioses, el que esta en el ombligo de la tierra”, es decir
en la regidén del centro del universo. Tales chorros de sangre se di-
rigen a cada uno de los cuadrantes cédsmicos. En todos ellos se se-
nala la presencia de Tezcatlipoca, con su cabeza (en el sur); su
brazo y mano (oriente); el hueso descarnado de uno de sus pies
(norte), y los huesos de su dorso también descarnado (poniente).
En esta forma se expresa asimismo la omnipresencia del dios dual
Tezcatlipoca. Como lo repiten otros textos aducidos en el tercer
capitulo de este libro, €l es también Tloqueh, Nahuaqueh, Duefio de
la cercania y la proximidad, o sea, el omnipresente.

En lo que concierne al tiempo, la pagina 17 (mitad inferior) del
Cddice Borgia y 1a ultima del Tonaldmatl de los pochtecas lo represen-
tan circundado por los signos de los dias y, en el caso del segundo
de los cddices citados, acompafiados los dichos signos por los pun-
tos que integran las correspondientes trecenas, es decir la suma de
las combinaciones glificas de connotacién temporal. El dios dual
Tezcatlipoca se nos muestra como sefior no sélo del espacio univer-
sal sino también de la plenitud del tiempo.

Hay en los cddices Borgia, Vaticano B y Laud representaciones
pictdéricas acompanadas de glifos que, de manera explicita, mues-
tran otros aspectos de la dualidad en el universo de lo divino. Un
conjunto de representaciones, en concordancia con lo que expre-
san varias esculturas en barro y piedra con imagenes de la dua-
lidad vida-muerte (los rostros una mitad craneo y otro aspecto
viviente), es en si evocacién de lo que expresa el difrasismo To-
hualli, Ehécatl, Noche, Viento, aplicado a la dualidad divina. En el
Borgia (p. 56y 73), el Vaticano B (p. 75y 76) y el Laud (p. 11y 27
mitad inferior, izquierda), con variantes cuyo estudio inicié Eduard
Seler, se ven Mictlantecuhtli y Ehécatl, el Dios que mora en la oscu-
ridad (Yohualli) de la regién de los muertos y el Dios del Viento y
la Vida, Quetzalcdatl, en su advocaciéon de Ehécatl. En cuatro de
esas representaciones (dos en cada uno de los cdédices Borgia y Va-
ticano B), ambas deidades estdn como unidas, dorso con dorso,
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integrando la realidad contrastante pero al fin esencial —tantas
veces evocada en los huehuehtlahtolli y los cantares— de la vida y
la muerte (figuras 19 y 20).

En el Laud (p. 11), la dualidad, subraydndose mas el aspecto
oscuro de la muerte, aparece, espalda con espalda, Mictlantecuhtli
con otra figura que es la de un mono, en parte también descarnado,
pero que es evocacion de la vida. A su vez, en la p. 3v del mismo
cédice se contempla una escena en la que reaparece el mismo mono,
también en parte descarnado, con el que se entrelazan —en com-
pleja interaccion con dos serpientes— Ehécatl y Mictlantecuhtli. Di-
riase que la escena es evocacion de la lucha que en su ser conllevan
los humanos entre la vida y la muerte (figura 21).

Como en ningun otro cddice prehispanico, el Laud ofrece en
sus paginas varias secuencias en las que Mictlantecuhtli, en compa-
nia varias veces de Mictlancihuatl, actiia en relacién con los vivien-
tes. En el considerable nimero de textos en ndhuatl en los que de
tantas formas se evoca a la muerte, hay algunos que pueden adu-
cirse como “descodificaciones” de lo que pictoglificamente se repre-
senta. Mucho es lo que podra ahondarse atendiendo a la relacién
de monumentos en piedra o barro, cddices y textos en ndhuatl, a
propodsito del tema de vida-muerte.

Hay textos, como el que se cita en este libro (capitulo II) toma-
do de los Anales de Cuauhtitldn o el que procede de la Historia tol-
teca-chichimeca (capitulo 111), en los que se establece de manera
explicita otro género de relaciones, las que existen entre la dualidad
divina y las que podrian tenerse como “parejas” de dioses conside-
rados como seres aparte.

Ofrecen varias paginas del Cédice Borgia (57-60) dos importan-
tes y complejos conjuntos de representaciones de parejas divinas,
el primero de seis y el segundo de veinticinco. Pueden ellas consi-
derarse como una especie de “letania” en la que —segun lo enuncian
en forma mas breve los textos en ndhuatl a que he aludido— apa-
recen diversos atributos de la dualidad. Importa notar que este con-
junto de parejas, con seflalamientos glificos de sus relaciones espacio-
temporales, se incluye en el Borgia inmediatamente después de la
ya citada doble efigie Mictlantecuhtli-Ehécatl, simbolo de la dualidad
en cuanto vida y muerte.
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El primer conjunto de seis parejas se inicia en el angulo inferior
derecho de la pagina 57. Alli aparecen Tonacacthuatl y Tonacatecuhtli,
Sefior y Sefiora de Nuestra Carne y de los Mantenimientos, mani-
festacion por excelencia de la dualidad que engendra, concibe y crea.
El glifo de Cipactli, lagarto, primero del tonalpohualli, la cuenta de
los dias y los destinos, la relaciona con el origen e inicio de todas
las cosas. Tonacacthuatl lleva a cuestas una figura que representa a
Quetzalcoatl; Tonacatecuhtli otra con rasgos de un mono. En el Laud,
seguin vimos, un mono ocupa el lugar de Ehécatl. Varios textos se
incluyen en este libro (capitulos II y III) en los que se habla de la
relacién primordial de Quetzalcéatl-Ehécatl con la suprema dualidad.
Esto lo corroboran, como se mostrd ya, el Rollo Selden y el Codice
Gomez de Orozco, del ambito mixteco (figura 23).

No corresponde a este lugar la descripcion detallada de cada
una de las parejas que integran este primer conjunto de seis; diré
sélo, tomando en cuenta lo expuesto por Seler,>* que constituyen
ellas otras tantas presencias de la dualidad en los cuatro cuadrantes
cdsmicos y en las regiones superior y del inframundo: Tonacatecuhtli-
Tonacacthuatl, segin vimos, en el oriente; Patécatl-Tlazoltéotl en el
norte; Cintéotl, en cuanto dios y diosa del maiz, en el poniente;
Tldloc-Chalchiuhtlicue al sur; Mictlantecuhtli-Mictlancihuatl en el
inframundo, y Xochipilli-Xochiquétzal, en cuanto jévenes dioses,
solar y lunar, en la regién de los estratos celestes.

Con algunas variantes, este mismo conjunto de parejas, con sus
correspondientes glifos calendaricos y senalamientos espaciales se
presenta en el Tonaldmatl de los pochtecas (p. 35-37) y, con mas
acentuadas diferencias, en el reverso del Cddice Porfirio Diaz, pro-
cedente del ambito cultural cuicateco de Oaxaca (figura 24).

Entre los textos nahuas, de variadas compilaciones, que son
asimismo evocacidn de parejas divinas que pertenecen al conjunto
de manifestaciones de la dualidad, recordaré uno, comentado en el
presente libro, en el que se nos muestra al sacerdote Quetzalcdatl
haciendo imploracién:

24 Eduard Seler, op. cit., t. 11, p. 141.148.
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Quetzalcdatl invocaba,

tenia como dios, imploraba

a quien estd en el interior del cielo,

a Citlalinicue, Citlallaténac,

La del faldellin de estrellas, El que hace lucir las cosas;
Tonacihuatl, Tonacatecuhtli,

Sefiora de Nuestra carne, Seflor de Nuestra carne;
Tecolliquenqui, Yeztlaquenqui,

La que esta vestida de negro, El que esta vestido de rojo;
Tlallamdnac, Tlalichcatl,

La que ofrece sostén a la tierra, El que es algoddn de ella.
Y hacia alla dirigia sus voces,

asi se sabia,

hacia el Omeyocan, Lugar de la Dualidad.?

Entre las advocaciones coincidentes estan la primordial de To-
nacatecuhtli-Tonacacthuatl; la que apunta a la noche, Citlalinicue, y
al Sol, Citlallatonac, que se equipard con los jévenes dioses lunar
y solar, asi como la mencidn, expresa en el texto, de la dualidad,
reiterada de tantas formas en el Cddice Borgia. Otros textos nahuas,
que también se citan en el presente libro, correlacionan a su vez a
la dualidad con las otras parejas, que aparecen en los conjuntos de
seis y veinticinco parejas divinas asi como en otros agrupamientos
de los Cddice Vaticano By Laud. Las parejas que asi se correlacionan
son: Tldloc-Chalchiuhtlicue (en Historia de los mexicanos por sus pin-
turas); 2¢ Cintéotl, como dios-diosa del maiz (Veinte himnos sacros),?”
y Mictlantecuhtli-Mictlancthuatl (Cddice florentino).?8

Asi como en el segundo conjunto, el de las veinticinco parejas
divinas, que registra el Borgia (p. 58-60), se reiteran varias que apa-
recieron antes y se presentan otras, algo muy semejante ocurre en
los textos nahuas. En ellos las interrelaciones con la Dualidad su-

25 Anales de Cuauhtitldn. Véanse la version y el comentario de este texto en el
capitulo 11, p. 134-137, del presente libro.

26 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 233.

%7 Veinte himnos sacros de los nahuas, introduccioén, paleografia, versién y co-
mentarios de Angel Marfa Garibay K., México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Historia, Seminario de Cultura Nahuatl, 1958, p. 134-137.

28 Cddice florentino, v. 11, lib. vI, f. 14v.
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prema son muy variadas. Por ejemplo, acudiendo a los textos nahuas
citados en el presente libro, vemos que expresamente se dice que
Ometéotl, el Dios dual, es Tezcatlipoca-Tezcatlanextia, Espejo que ahtima-
Espejo que ilumina (Historia tolteca-chichimeca); es también Hue-
huetéotl-Xiuhtecuhtli, Dios Viejo-Senor del Fuego, “tendido en el
ombligo de la Tierra”, como en la primera pagina del Tonaldmatl de
los pochtecas (texto del Cddice florentino), y “el que habita en las
sombras de la Region de los muertos”, Mictlantecuhtli-Mictlancihuatl
(Cadice florentino).

Otro importante elemento, en el que hay convergencia entre lo
aportado por esculturas, pinturas, cddices y textos en nahuatl, es el
de la coparticipacidén en atributos, en el sentido de que una deidad
ostenta con frecuencia, en nueva forma de dualidad, con sus rasgos
mas caracteristicos, algunos que corresponden a otra. Numerosos
analisis iconograficos, a partir sobre todo de los trabajos de Seler,
ponen esto de manifiesto. En lo que concierne a los textos, la lec-
tura y analisis de los Veinte himnos sacros, incluidos en los Cddices
matritenses y Florentino, sera suficiente para convencerse de que en
ellos se expresa algo muy semejante. Daré unas muestras. En el
himno 1V, Teteu innan, la Madre de los dioses, es a la vez Itzpapalotl,
Mariposa de obsidiana; es moquizican Tamoanchan, la que viene de
Tamoanchan, es decir, la compafiera de Tldloc, Chalchiuhtlicue, y
también Tlaltecuhtli, Sefiora-Sefior de la Tierra.

En el himno ViII, Xochipilli, Principe flor, es Cintéotl, Diosa-dios
del maiz; y es también Tlamacazqui in Tlalocan, el Ofrendador de
Tlalocan, es decir Tldloc.

A su vez en el himno XiII, Cihuacoatl, Serpiente femenina o Me-
llizo femenino, es Cuauhtli y Yaocthuatl, Aguila y Mujer guerrera;
Quilaztli, 1a que fomenta las plantas comestibles, y Tonan, Nuestra
Madre, Chalmecatecuhtli, Sefiora-Sefior de Chalma.

Un udltimo ejemplo. En el himno XX, Macuilxdchitl, el dios de
nombre calendarico 5-Flor, se describe a si mismo como proceden-
te de Xdchitl ihcacan, “Donde se yerguen las flores”, o Xochitlalpan,
Tierra Florida, Tlalocan, y se identifica enseguida como tlamacaz(qui),
Ofrendador, titulo de Tldloc; Ehécatl, Deidad del Viento, y Tlapco-
yoale, Duefio de la noche que se va enrojeciendo, es decir, del alba.
Este Macuilxdchitl, poseedor de tantos atributos, dialoga con la Diosa
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Madre, en cuanto abuela de los dioses, y 1a llama Noci, Abuela mia.
Como encontrando en ella el complemento que requiere su ser dual,
la nombra Tlahuizcocale, Duefia de la casa del alba, Sefiora del ama-
necer, y establece enseguida una especie de didlogo paralelo entre
Tetzauhtéotl, Totecuyo, Tezcatlipoca, El dios portentoso, sefior nuestro,
Tezcatlipoca, y Cintéotl, diosa-dios del maiz.

Lo que he presentado acerca de la dualidad confirma la conver-
gencia de expresiones en las que con sentido critico podemos tener
como fuentes. Los textos en ndhuatl, recogidos y transcritos alfa-
béticamente, conllevan a veces interpolaciones u otras modificacio-
nes de influencia europeo-cristiana, que el examen critico debe
identificar; pero en su mayoria concuerdan con el nucleo de lo que
aparece en los cddices y en la iconografia de los monumentos
que llamamos arqueoldgicos. Las reiteradas afirmaciones en los
huehuehtlahtolli, en los cuicatl y aun en algunas formas de ihtoloca,
“lo que se dice” del pasado, acerca de Nuestra Madre, Nuestro Pa-
dre, y l1a pluralidad de sus atributos y formas de invocacion, se des-
prenden, como de su propia raiz, de lo que nos muestran pictogli-
ficamente los cddices prehispanicos que se conservan.

Los antiguos nahuas —podriamos decir los mesoamericanos—
concebian los cuadrantes de su espacio césmico, el ombligo del
universo, los estratos superiores y los del inframundo, asi como las
secuencias del tiempo, permeados, o mejor, sin cesar vivificados,
por la omnipresencia de la Dualidad que, de incontables formas,
actta siendo Tloqueh, Nahuaqueh, Ella-El cuyo atributo es estar cer-
ca, estar junto.

No resulta, por esto, extrafilo encontrar en otro género de testi-
monios, los tocantes a la organizacién sociopolitica prehispanica,
una nueva manera de convergencia. Es cierto que no disponemos
acerca de esto testimonios anteriores a la Conquista, pero, en cam-
bio, contamos con algunos textos en nahuatl que hablan de ello y
de lo que afirman haber visto e inquirido, como materia que mucho
les interesd, algunos cronistas espafioles y funcionarios reales como
Alonso de Zorita. Concuerdan ellos en afirmar que al supremo go-
bernante asistia un Cihuacdatl, “Mellizo femenino”, funcionario en
el que se reproducia el aspecto complementario de la dualidad re-
ferido aqui a la administracién estatal. Otro tanto puede decirse de
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la existencia de dos supremos sacerdotes, los Quequetzalcdah. Y, para
no alargarnos, bastard con recordar las multiples referencias que
hay a la estratificacion social basica, asimismo dual: 1a de los mace-
hualtin, gente del pueblo, y la de los pipiltin, “los de linaje” (pillotl).

De las atribuciones de unos y otros —y de las variantes que habia
dentro de esos dos estratos basicos— existe abundante documenta-
cién, derivada de lo que contemplaron los que inquirieron para im-
poner un nuevo orden juridico. De hecho, no pocos pipiltin, ya
entrada la etapa colonial, produjeron papeles en abundancia para
hacer valer ante la Corona prerrogativas que afirmaban correspon-
dian en exclusiva a sus antepasados. De entre esos pipiltin hubo
algunos que denunciaron a comunidades de macehualtin que, a su
juicio, pretendian arrogarse lo que no les correspondia. Los pipiltin
—en paralelo a la divinidad— se describen a si mismos en varios
textos como nantli, tahtli, madre, padre, del pueblo; pdchotl, ahuéhuetl,
arboles frondosos como la ceiba y el sabino, a cuya sombra viven los
macehualtin. Estos, por su parte, son presentados como cuitlapilli,
atlapilli, cola, ala; quauhqui, lefiador, elemicqui, labrador de la tierra.

Estas expresiones provienen de los huehuehtlahtolli, de los que
hay tres recopilaciones diferentes. Una de ellas —segtin lo afirmo el
oidor Alonso de Zorita, “que unos indios principales... los escribie-
ron e ordenaron en su lengua..., y los sacaron de sus pinturas que
son como escritura e se entienden muy bien por ellas”—,?° conver-
giendo en sus testimonios con las otras recogidas en tiempos y lu-
gares diferentes, proporcionan a la vez otro argumento en apoyo de
su autenticidad. Con esta sumaria recordaciéon de cémo la dualidad
llegd a reflejarse en las formas de organizacidn social y politica con-
cluyo lo referente a este segundo tema o punto de interés funda-
mental para el conocimiento del pensamiento nahua.

Significacion de los destinos humanos

Sabido es que, entre los libros o cddices prehispanicos de Me-
soameérica, habia unos, de constante consulta, que se nombraban

29 Zorita, op. cit., p. 68.
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tonaldmatl, “papeles de los dias-destinos”. Mucho llamaron ellos la
atencion de los frailes misioneros, que se propusieron ahondar en
su conocimiento, pues veian que los indigenas normaban sus vidas
en funcion de la “lectura” e interpretacion de lo que alli se contenia.

El meollo de tales libros lo constituia el tonalpohualli, cuenta de
los dias-destinos, es decir un sistema de computo del tiempo sobre
la base de 260 dias. Ese cdmputo, sobre cuyo origen hasta hoy se
sigue especulando, guardaba estrecha relaciéon con el calendario
solar de 365 dias. Integrado el tonalpohualli por veinte trecenas de
dias (20 x 13 = 260), se estructuraba en funcién de las combina-
ciones de veinte signos y trece numerales. Las mismas combinacio-
nes numeral-signo eran las que daban nombres a los dias a lo largo
del afio y a los afilos mismos. Siendo obvio que en un mismo afio de
365 dias habrian de repetirse 105 de las 260 combinaciones posibles
de los numerales y signos, para establecer la requerida distincidn,
los nahuas, mixtecos y otros afiadian siempre el nombre de otra
division temporal, el metztli o veintena de dias (18 metztli de 20
dias + 5 dias nemontemi al final = 365 dias).

La posibilidad de que se repitieran las posiciones de las distintas
combinaciones numeral-signo del dia, dentro de una misma vein-
tena o metztli en el transcurso de los afios, sélo ocurria concluido
un ciclo de 52, al que llamaban Xiuhmolpilli, “atadura de afios”.

El tonalpohualli, cuenta de los dias-destino, dando nombre a
todos los dias del afio y a los afios mismos que se designaban por
medio de cuatro de esos signos de los dias-destino precedidos de los
numerales 1 a 13, permeaba con sus significaciones, que llamaremos
“astroldgicas”, la plenitud del transcurrir temporal. El examen de los
tonaldmatl o “papeles de los dias-destinos”, segiin la cuenta de 260,
es el camino para enterarse de lo que son o pueden ser esas signifi-
caciones.

En los tonaldmatl que se incluyen en cddices como el Borgia,
Laud, Vaticano B, Cospi, de los Pochtecas, Borbonico, de Aubin y otros
varios de tiempos posteriores, se presentan diversas formas de de-
sarrollo del tonalpohualli o cuenta de los 260 dias-destinos. Dichos
desarrollos, registrados por medio de glifos, aparecen a veces acom-
pafiados de pinturas que representan diversas deidades protectoras,
ritos, objetos de culto y sacrificio, y, en algunos casos, “los trece
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volatiles” y las nueve aves nocturnas, que se han relacionado con
las horas del dia y de la noche, y otros “acompafantes”, incluyen-
do las representaciones de escenas que evocan determinadas cir-
cunstancias en que ha de hacerse la lectura o consulta de la cuenta
de los dias-destinos (figuras 25-28).

Las consultas o lecturas en los libros (tonaldmatl) en los que se
registraba de muy diversas formas el desarrollo del tonalpohualli, 1a
cuenta de los dias-destinos, se llevaban a cabo para conocer cuales
eran los atributos, buenos, malos o indiferentes, de una fecha de-
terminada. En la busqueda de ello, los sacerdotes tonalpouhque, los
que dicen o esclarecen los destinos de los dias, debian tomar en
consideracién numerosos factores, tales como cual era la trecena
en que se situaba el dia en cuestion, qué orientacién cdsmica tenia,
qué signos entraban en combinacidn, bajo la influencia de cudl o
cudles deidades se hallaba y otros muchos elementos mas.

Las connotaciones del vocablo tonalli —clave en la suma de con-
ceptuaciones que han de “descodificar” en cada caso los tonalpouh-
que— son en si mismas extremadamente complejas. Ademas de sig-
nificar “dfa” con los sentidos de “luz y calor”, derivados del verbo
tona que Alonso de Molina traduce en su Vocabulario como “hacer
calor o sol”, tonalli denota también el concepto de “signo del dia”
y, derivado de ello, el destino que le es propio. Aplicado esto a los
seres humanos, te-tonal, es “lo que corresponde a alguien”. Lo mis-
mo se expresa en esta frase de un huehuehtlahtolli citado por Rémi
Siméon en su Diccionario, no-ténal ipan in nitldcat, “el signo [del
dia] en el cual ha nacido”.3°

Apuntando a la intima relacién del tonalli con el destino y el
ser mismo de cada ser humano, un texto incluido en el Cddice ma-
tritense dice que: “Desde el treceavo cielo a nosotros los humanos,
de alld nos viene to-tdnal, nuestro tonalli, destino. Cuando se aco-
moda, cae cual llovizna [en el vientre materno] el nifiito, de alla
viene i-tdnal, su destino, lo envia el Sefior de la dualidad.”3!

La importancia de los tonal-dmatl, en los que los tonalpouhque
buscaban esclarecer los atributos del tonalli que correspondia a cada

30 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua ndhuatl o mexicana, version de Jose-
fina Oliva de Coll, México, Siglo xx1, 1977, p. 716.
31 Cddice matritense de la Real Academia, f. 175v.
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ser humano, desde su nacimiento hasta su muerte, se torna cierta-
mente comprensiva a la luz del texto citado. En funcién de to-tonal,
nuestros tonallis, el que corresponde a cada uno, los seres humanos
se interrelacionan existencialmente con cuanto existe en el universo
de las fuerzas divinas que se tornan presentes de multiples formas
en la tierra en la que viven y actiian mujeres y hombres.

Precisamente por esto las consultas en los tonaldmatl interesan
a todos de manera vital. A través de esas consultas se busca encon-
trar respuestas a preguntas que conciernen al destino del hombre
en la tierra y en el mas alla. Tales consultas con los tonalpouhque se
hacian sobre todo en relacién con momentos y aconteceres tenidos
como primordiales a lo largo del ciclo vital. Ello abarcaba tanto el
existir de las personas como los momentos considerados trascen-
dentales en el acontecer de la comunidad y el funcionamiento del
Estado. Se consultaba asi sobre el destino del que nacia; del que
luego recibfa un nombre con connotaciones calenddricas; de los
que ingresaban en las escuelas; de aquellos que, ya como jévenes
formados, emprendian su primera accién formal en sus vidas, como
guerreros, mercaderes, artesanos, labradores, sacerdotes, magistra-
dos...; o para conocer qué destino podia augurarse a quienes iban a
contraer matrimonio. En el contexto social y politico se inquiria
para saber cudndo debia procederse a la eleccién de un funcionario
o de un supremo gobernante; o al envio de una embajada; la ini-
ciacidén de una guerra..., la ubicacién del momento propicio para
apaciguar a la divinidad en ocasién de una hambruna o una peste;
la celebracidn de una fiesta para dar gracias por una victoria o ha-
cer las exequias de quienes perdieron la vida en la lucha...

En casos como estos y en otros muchos, la consulta para escu-
drifiar acerca del destino o destinos de que eran portadores las car-
gas del tiempo se llevaba a cabo como un requerimiento vital e
imprescindible que respondia a una urgencia de alcances metafisi-
cos. Era, por asi decirlo, la realizaciéon de un anhelo por asomarse
al universo de lo divino, del que procede cuanto determina el exis-
tir de los seres humanos en la tierra.

Asi como se conservan los ya mencionados cddices prehispani-
cos, portadores de diversos desarrollos del tonalpohualli, existen
varios textos en ndhuatl y en castellano que se presentan como
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“lecturas” del contenido de algin o algunos tonaldmatl. A este gé-
nero de textos pertenecen los que reunié Bernardino de Sahagin y
le permitieron integrar el libro 1v del Cédice florentino, que intituld
De la arte adivinatoria. Asimismo deben citarse los capitulos que
dedican fray Toribio de Benavente Motolinia al tonalpohualli en sus
Memoriales,?? fray Diego Duran en su Historia de las Indias de Nue-
va Espania,* el doctor Jacinto de la Serna en su Manual de ministros
de indios,** y Hernando Ruiz de Alarcén en su Tratado.?

La confrontacién de los referidos textos en nahuatl del Cddice
florentino con secuencias pictoglificas de varios tonaldmatl muestra
que entre unos y otros existe una relacién que puede describirse
como la de una “lectura” o descodificacién, por medio de la palabra,
de aquello que expresan los signos glificos y las pinturas del cédice.
Como ejemplo de esto citaré la ediciéon que he publicado del Tona-
ldmatl de los pochtecas (Cddice Fejérvdry-Mayer, 1985) en la que
aduzco numerosos textos del libro 1v del Florentino que pueden te-
nerse como comentarios de lo que se ofrece pictoglificamente en
determinadas pdginas del manuscrito prehispanico.

En lecturas o comentarios que se conservan en nahuatl acerca
de determinados dias-destinos es patente el propdsito, por no decir
anhelo, de adentrarse en el universo misterioso como la Noche y
el Viento, del que se deriva todo cuanto determina, bueno o malo, el
existir de mujeres y hombres en la tierra.

Concentrandonos en esta preocupacion existencial entre los
nahuas, conocida sobre todo por los cddices del género de los to-
naldmatl, cabe demandarse si han llegado hasta nosotros algunos
otros testimonios que nos hablen de ella. Ademas de las “lecturas”
y comentarios del contenido de los tonaldmatl, como los aludidos
del Cddice florentino y otros textos del siglo Xvi, se conservan dos

32 Fray Toribio de Benavente Motolinia, Memoriales, editados por Luis Garcia
Pimentel, México, 1903, p. 35-58.

3 Duran, op. cit., t. 1I, p. 215-293.

34 Jacinto de la Serna, “Manual de ministros de indios, para el conocimiento
de sus idolatrias y extirpacion de ellas”, en Anales del Museo Nacional de México,
Meéxico, Imprenta del Museo Nacional de México, 1900, t. VI, p. 261-476.

35 Hernando Ruiz de Alarcdn, Tratado de las supersticiones y costumbres genti-
licas que hoy viven entre los indios naturales desta Nueva Espafia, introduccion de
Maria Elena de la Garza, México, Secretaria de Educacion Publica, 1988.
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grandes conjuntos documentales en los que, de muchas formas,
afloran de continuo las preguntas acerca del propio destino en la
tierra y después de la muerte. Me refiero a las colecciones que exis-
ten de huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra, y de cui-
catl o cantares.

Aunque no disponemos de cddice alguno, tal como un cuicdmatl
u otros de los que hablan al oidor Zorita y Sahagun en que picto-
glificamente se contenia el meollo de los cantares o de los huehueh-
tlahtolli, hay varios criterios que pueden aplicarse para valorar la
posible autenticidad de las transcripciones que se conservan de
textos de estos géneros. Uno, que acabo de enunciar, es el de si guar-
dan o no afinidad con el género de preocupaciones de que dan
amplio testimonio los tonaldmatl, “libros de los dias y sus destinos”.
Otro se deriva de la existencia de varios manuscritos elaborados
independientemente como compilaciones de tales huehuehtlahtolli
y cantares. De poder comprobarse coincidencias o al menos grandes
semejanzas en algunas de las composiciones que en ellos se trans-
criben, habria en ello otro argumento de peso en favor de la auten-
ticidad prehispanica de las mismas.

Comenzaré atendiendo a los manuscritos en los que se recopi-
laron cuicatl en ndhuatl. Sabido es que los dos principales son Can-
tares mexicanos, conservado en la Biblioteca Nacional de México, y
Romances de los seriores de la Nueva Espafia, en la Nettie Lee Benson,
Latin American Collection, de la Biblioteca de la Universidad de
Texas en Austin. Un examen detenido muestra que constituyen dos
recopilaciones, aunque afines, diferentes, llevadas a cabo en distin-
tos lugares de la region central, en su mayor parte, si no es que en
su totalidad, por indigenas. En el caso de Cantares mexicanos, quien
o quienes los reunieron y transcribieron estaban en relacién con
algin religioso misionero, segin lo hacen constar. En un lugar,
quien estd transcribiendo un otoncuicatl (f. 6r) afiade una nota di-
rigida a quien llama V. R2. (Vuestra reverencia), al que califica ade-
mads de “buen maestro”.

Respecto del otro manuscrito, quien lo ha publicado, Angel Ma-
ria Garibay, aduce varias razones en apoyo de que su compilador
fue el cronista mestizo tezcocano Juan Bautista Pomar. Aunque no
es éste el lugar para adentrarnos en la compleja suma de temas y
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cuestiones que plantean estos manuscritos, importa notar los si-
guientes puntos:

1) La mayoria de los cantos se ofrecen como andénimos, en sus
respectivas categorias xochicuicatl, xapancuicatl, yaocuicatl, icnocui-
catl..., de casi todas las cuales habla asimismo Bernardino de Saha-
gun en el Cédice florentino.3¢

2) Hay en ambos manuscritos algunos cantos que se atribuyen
a autores determinados, unos que vivieron en la época prehispani-
ca y otros después de la Conquista. Dichas atribuciones —como lo
he mostrado con mayor detenimiento en el libro Fifteen Poets of the
Aztec World—3" pueden documentarse en varios casos como los de
Nezahualcdyotl, Nezahualpilli, Cuacuauhtzin, Aquiauhtzin de Aya-
panco, Ayocuan y Chichicuepon de Chalco... con apoyo en fuentes
de origenes independientes.

3) En varios de estos cantares hay frases y palabras aisladas, bien
sea en castellano o en ndhuatl, que denotan conceptos europeo-
cristianos. El examen critico ha permitido identificarlas como in-
terpolaciones, algunas introducidas haciendo manifiesta violencia
al texto del respectivo cantar.

4) Aunque es verdad que es considerablemente variada la tema-
tica de estos cantares, hay en ellos no pocas recurrencias sobre cues-
tiones referidas al destino del hombre en la tierra, lo que puede ser
su merecimiento ante la divinidad, su misidén en la tierra, vivir en
sufrimiento, alcanzar la amistad, posibles relaciones con el uni-
verso de las realidades divinas, la fugacidad de lo que existe, el poder
pronunciar palabras verdaderas, la inescapabilidad de la muerte, los
posibles destinos en el mas alld y el no retornar jamas al lado de
los amigos una vez muerto.

5) Hay cantares andénimos o de autores conocidos en los que
una o varias de las cuestiones mencionadas son precisamente el
meollo de su tematica. Otros hay, en cambio, en los que, en tanto
que se expresan palabras que connotan diversos sentimientos que
pueden ser de alegria, admiracién o dolor, incluyen asimismo, a

36 Cddice florentino, v. 1, lib. 1v, f. 18r.
37 Miguel Ledn-Portilla, Fifteen Poets of the Aztec World, Norman, Oklahoma
University Pres, 1992.
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veces casi como una reflexiéon aparte, alguna de las preguntas o
cuestiones tocantes al destino o destinos del hombre en la tierra.

En tales casos podria decirse que el cuicapicqui, poeta que los
forjd, quiso con tales palabras de honda reflexién provocar la aten-
cién de los otros sobre temas que a todo ser humano conciernen.
Dichos temas son los que —segun lo sefialan varios testimonios de
origenes distintos— eran objeto del discurrir de los sabios, los tla-
matinime. Y también esos mismos temas se hallan en el trasfondo
de las preocupaciones que, segun hemos visto, movian a inquirir
sobre el propio destino, consultando a quien conocia el saber de
que eran portadores los tonaldmatl, papeles de los dias-destinos.

Por otra parte, el acercamiento a los huehuehtlahtolli, testimo-
nios de la antigua palabra, de los que se conservan varios conjuntos,
en particular los recopilados por Olmos hacia 1533-1536 y por
Sahagun hacia 1545, revela que, como meollo de su tematica, rea-
parecen muy semejantes cuestiones que conciernen, de un modo o
de otro, a los destinos del hombre en la tierra y en Topan, Mictlan,
“Lo que nos sobrepasa y la Regién de los muertos”.

Se expresa en ellos, por ejemplo, cdmo han de obrar los jovenes,
los maestros, médicos, parteras, funcionarios publicos y gobernan-
tes supremos si es que han de cumplir con el destino que a cada
uno de ellos corresponde. Se describe qué es lo bueno y lo recto y
aquello que hace perder su rumbo al corazén. Preocupacién recu-
rrente es la de no acertar con lo que hara posible la realizacién del
propio destino. Se alude incluso en algunos huehuehtlahtolli a los
libros en los que se hallaba registrado el recuerdo de los antepasados
que cumplieron con lo que les fue asignado por Nuestra Madre,
Nuestro Padre, cuando su destino penetrd en el vientre materno y
marcd para siempre lo que habrian de ser sus respectivas existencias.

Tal suma de preocupaciones convergentes, de las que dan testi-
monio los tonaldmatl, e incluso algunos monumentos arqueoldgicos
en los que se representan seres humanos practicando diversos ri-
tuales de merecimiento ante la divinidad, asi como no pocos cuicatl
y huehuehtlahtolli de procedencias distintas, muestra que dichos
textos pertenecen al mismo tejido cultural de Mesoamérica. El
que pueda haber en algunos de ellos interpolaciones o cualquier
otra forma de alteraciones no invalida su valor testimonial de la
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tradicidén prehispdnica. Exige, eso si, la aplicacién, en cada caso, de
la requerida critica textual. Ya fray Bernardino de Sahagun respon-
dié a quienes, en su propio tiempo, sin entrar en precisiones, me-
nospreciaron tales testimonios:

En este libro se verd claro que lo que algunos émulos han afirmado,
que todo lo escripto en estos libros, antes deste y después deste son
fictiones y mentiras, hablan como apassionados y mentirosos, porque
lo que en este libro estd escripto no cabe en entendimiento de hom-
bre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje
que en €l esta.

Y todos los indios entendidos, si fueran preguntados, afirmarian
que este lenguaje es el propio de sus antepasados y obras que ellos
hacian.3?

Meollo del argumento esgrimido por Sahagun es que “no cabe
en entendimiento humano el fingirlo [es decir inventarlo]”, precisa-
mente “lo que en este libro estd escripto” [la suma de los textos en
nahuatl que abarcan el Cddice florentino y los Matritenses], asi como
tampoco “pudiera fingir el lenguaje que en él estd”. Al decir que
“hombre viviente” no podria inventar ni el contenido ni el lengua-
je de tales testimonios, obviamente se refiere a cualquiera que no
tuviera como propia a la cultura nahua. En otras palabras, Sahagun
reafirma asi que los textos recogidos por €l son tan caracteristicos
del pensamiento nahua que fingirlos o inventarlos equivaldria a
forjar una cultura. Ello obviamente “no cabe en entendimiento hu-
mano”. La contraprueba la ofrece el hecho de que pertenecen a la
trama y la urdidumbre del tejido cultural en el que vivian “todos los
indios entendidos [que], si fueran preguntados, afirmarian que este
lenguaje es propio de sus antepasados y obras que ellos hacian”.

A modo de conclusion

Hemos atendido a tres temas principales en el pensamiento prehis-
panico de los nahuas: su concepcién del espacio-tiempo, la dualidad

38 Cddice florentino, v. 11, lib. VI, folio preliminar.
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y sus preocupaciones acerca del destino de los seres humanos. Cons-
tituyen ellos el nucleo de la temadtica de este libro.

La confrontacién mds amplia que he hecho ahora de los textos
que aqui presento y comento —desde que aparecid por primera vez
la Filosofia ndhuatl en 1956— con los testimonios paralelos de mo-
numentos arqueoldgicos y cédices prehispanicos muestra la rela-
cidn estrecha que existe entre todas estas expresiones. Es cierto que
los textos en ndhuatl, recogidos y transcritos alfabéticamente des-
pués de la Conquista, fueron obtenidos a través de un proceso de
registro de la oralidad. Pero también es verdad —seguin lo hemos
comprobado— que la oralidad no sélo nahuatl, sino en general me-
soamericana, estuvo enraizada o afincada en las inscripciones y los
cddices pictoglificos.

Si damos fe a los testimonios de Olmos, Motolinia, Duran, Sa-
hagun, Landa, Burgoa —y no hay razén para negdrsela, al menos en
esto— los mesoamericanos preservaban y trasmitian oralmente sus
conocimientos acudiendo al contenido de sus libros. Amoxohtoca,
“seguir el camino del libro”, era la forma de proceder en la desco-
dificacién. No fue, por tanto, un mero transvasar la oralidad en
escritura lineal alfabética. Existian libros e inscripciones en Meso-
américa. La comparacién que aqui he realizado, en forma mas es-
pecifica, entre algunos textos que versan sobre los temas enunciados,
con el contenido de varios cédices y otras inscripciones y elementos
iconograficos, revela que es posible afirmar en buena critica que
esos testimonios en ndhuatl provienen de una oralidad derivada
siempre del amoxohtoca, “seguir el camino del libro”, enunciar el
contenido del cddice. Y conviene no olvidar que en el caso de los
mayas —cuyos monumentos con inscripciones asi como sus cédices
que también se han aducido— existié una escritura en toda la acep-
cion de la palabra.

Afinar un auténtico sentido critico —filoldgico, lingiiistico, his-
torico...— debe ser la mds importante consecuencia de las preocu-
paciones que han surgido en torno a la autenticidad de los textos
mesoamericanos transcritos con el alfabeto. Negar genéricamente
a priori su caracter testimonial equivaldria a imitar con veladas
pretensiones criticas, pero con parecida ingenuidad, a los émulos a
quienes Bernardino de Sahagtn dio ya una respuesta contundente.
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Tenemos textos que se derivan de los viejos amoxtli de los nahuas
y que son muestra del “lenguaje propio de sus antepasados y obras
que ellos hacian”. En cada caso, para valorar la autenticidad de su
relacidén con el pasado prehispanico, serd necesaria su confronta-
cién con testimonios inobjetables: las inscripciones e imagenes en
monumentos arqueoldgicos y en los cddices o amoxtli, tinicos y
maravillosos libros del Cemandhuac, “el conjunto de las tierras ro-
deadas por las aguas”, antes de que, con todos sus traumas, ocu-
rriera el encuentro con quienes venian de mas alla de tedatl, “las
aguas inmensas”.
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