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PROLOGO

Suelen ser los prologos el medio mds eficaz para retraer a los lectores del
conocimiento del libro. No quisiera incurrir en este delito y me voy a limi-
tar a unas ligeras observaciones sobre la obra que se toma en las manos.

1

Hay un fenomeno cultural no suficientemente estudiado en México. La
inmensa mayoria sonrie cuando lee un titulo como el que designa este es-
tudio. Es la pesadumbre del prejuicio sobre las mentes, por ignorancia, o
por desdén irracional. Y es un prejuicio ilégico, mucho mds que en otros
campos. Porque se admiran, los mismos que sonrien, de los monumentos
que la arqueologia descubre, de los hechos que la historia trasmite, pero
cuando se llega al campo de las ideas, emociones y sentimientos de la vieja
cultura, se relega al pais de las leyendas y fantasias germinadoras de no-
vela todo lo que se ofrece como vestigio de cultura en la etapa prehispdnica.
Ilogico, porque es natural admitir que quien pudo esculpir la llama-
da Piedra del sol, gala de nuestro Museo de Arqueologia, y quien pudo
elevar construcciones como las pirdmides podia ciertamente enlazar sus
pensamientos y dar a conocer sus emociones. Pero en ese campo, o se
niega capacidad a los antiguos, o se define que no podemos saber qué pen-
saron, qué sintieron, qué ideales rigieron sus actos y normaron su marcha
en el mundo durante los milenios en que florecid su cultura.
Lentamente se va abriendo el camino a la futura sintesis. Primero
hay que ostentar hechos y poner ante los ojos realidades. Vendrd la hora
en que el negador calle, el que rie piense, y el deturpador de todos los
antiguos moldes, aunque tenga de indio la sangre, se humille ante la
realidad que se le entra por los ojos hasta el fondo de la conciencia.
“Filosofia de los pueblos que hablaron lengua ndhuatl.” Este es el
tema abarcado por el estudio presente. Cada término pide una declaracion.
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14 FILOSOFIA NAHUATL

Hemos llegado a la etapa en que por “filosofia” se entiende una serie de
consideraciones, cuanto mds abstrusas, mejor. Y, aunque el nombre con
que la disciplina mds humana corre estd mal puesto, la filosofia no es
sino el conato de explicar los sumos problemas de la existencia y la com-
prension de ella. Todo hombre de necesidad filosofa, sin necesidad de ajus-
tarse a los moldes de Platon y Aristételes, ni de Buda o Vivekananda.
Tantas cabezas, otras tantas sentencias, dijo el latino. Y cada cultura
tiene su modo particular, propio e incomunicable de ver el mundo, de
verse a si mismo y de ver lo que trasciende al mundo y a si mismo.

Tiene especial interés y atractivo ver qué pensaron sobre tales temas
los hombres de hace siglos que nos precedieron en este suelo. Esa siste-
matizacion de pensamientos, emociones, enfoques y visiones intimas
serd su filosofia. Existe un modo de comprensidn y de solucion de pro-
blemas humanos dado por gente que vivio bajo la luz, o la sombra, de
la cultura antigua y se nos trasmite en lengua ndhuatl. El autor de este
libro se propuso indagarlo. Y fue hasta el fondo para hallar las raices.
Nunca estdn las raices a la vista, si no es en los drboles caducos. El autor
llego a las raices, como veremos luego.

“Pueblos que hablaron ndhuatl.” En la etapa de recogerse los docu-
mentos. Qué hablaron antes no sabemos. Y tampoco podemos fantasear.
De una fuente o de otra, en lengua ndhuatl se recogieron los datos. So-
bre esos datos elabora su construccion el autor. Perfecto. No importa
que Demodcrito, diré al azar, haya tomado sus nociones de peregrinantes
de la India. Su doctrina estd expresada en griego. Es filosofia griega. El
autor recoge sus datos de documentos que dieron los que hablaban nd-
huatl. Su filosofia es ndhuatl. Y, épor qué no azteca?

Los apresurados, aunque haga ya decenios, confunden lo azteca con
lo ndhuatl. No es lo mismo. Los aztecas son los fundadores de Tenoch-
titlan, diremos con simpleza, para no hacer mds confusas las cosas. Y
hay muchos que nada tuvieron que ver, ni en la fundacion, ni en el auge
de este seriorio central, al cual honraron con el epiteto de imperio otros
apresurados, y esos extrafios también pensaron y se expresaron en lengua
ndhuatl. Tlaxcala, Chalco, Acolhuacan no son aztecas. Y de estas regio-
nes tenemos documentos que nos dan el hilo para entrar al recinto men-
tal de aquellos pueblos. La palabra “ndhuatl” es mds amplia y genérica
y con ella sefialamos lo que nos llegd en la lengua de Tenochtitlan, aun
cuando no fuera de origen tenochca.
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PROLOGO 15

El autor recoge documentos de todo rumbo y de toda zona en que se
hablara la lengua ndhuatl y sobre ellos elabora su visién del mundo.
Con esta armonica documentacion podemos saber qué pensaron los que
en esa lengua hablaban, acerca del mundo, del hombre y de lo que tras-
ciende al mundo y al hombre. En otros términos, su filosofia.

2

El método es lo mds importante en las investigaciones. De uno viciado
resultan esperpentos. De un recto método pueden salir obras maestras.
Hay dos métodos. Uno encerrarse en su interior y sacar de si —como el
gusano de seda su capullo— todo lo que uno cree y quiere que sea la vision
de un mundo ido. Es el que siguieron los hombres del XIX. Y no excluyo
a nadie. Hablo de los nuestros. Que de fuera vinieron los que comenza-
ron a darnos la orientacion hacia el recto método. Este es el de ir al docu-
mento y dar lo que da el documento, con un poco de orden. Nada mds.
Vaya, entonces, el lector a las pdginas finales de este libro y hallard mds de
noventa textos en su lengua indiana. Son flores de un vergel, y no son
todos los que pueden aducirse. Para los fines de este estudio son suficien-
tes. Estdn tomados de todos los rumbos de la region en que se hablo la
lengua ndhuatl. La zona central de los lagos, al lado de la region hoy
dia poblana, y la vieja cultura de los pueblos toltecas, trasmitida por
textos que se recogieron en regiones septentrionales del Valle de México.
También los tiempos tienen su gradacion. Hallamos algunos textos muy
arcaicos, como los poemas de la Historia tolteca-chichimeca, o los
himnos a los dioses, recogidos en Tepepulco, tan antiguos en su expresion,
que los indios mds sabios no pudieron explicar a Sahagtin. Y tenemos
textos de los contempordneos de la Conquista, como son los del libro de
los Coloquios de los doce, que tanto valor tiene y que tan poco es co-
nocido. De esta manera, tiempo y espacio, las necesarias coordenadas
de todo lo humano, estdn perfectamente representados.

Pero no es una pura coleccion de textos, mds o menos clasificados. Si
tal fuera la obra, ya tendria valor sumo. Es una interpretacion de esos
textos y su coordenacion, para deducir la idea que en ellos se entrariaba
y concordarla con otras, para dar el concepto de lo que se pensaba en las
remotas épocas y quedo cristalizado en poemas, o en discursos, pero es
testimonio de la mente antigua que va en pos del misterio perpetuo.
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16 FILOSOFIA NAHUATL

No debe olvidar el lector que este estudio es una tesis de doctorado
y debe ajustarse a las normas que imponen trabajos de esta indole. No
se trata de abrumar a los lectores con todo lo que pudo hallarse en la
zona de la investigacion. Ni en una obra de total investigacion es po-
sible esto. El fin es hacer ver que el estudiante conoce sus minas, saca
su metal precioso, lo elabora paciente y lo convierte en joya. Queda
mucho oro fuera, quedan muchas posibilidades de nuevas obras de
arte, queda en el mismo artifice la capacidad para dar cosas mejores.
Pero se trata de poner a prueba esa capacidad exigiendo una prueba
inicial. Esta comparacion explica y da la clave de lo que a muchos aca-
so pueda parecer deficiencia. Habrd tiempo —y con toda el alma deseo
que se realice— en que el autor nos dé una obra mds amplia. Aun en-
tonces, ésta quedard como la piedra inicial de la investigacion seria en
este campo. Es la primera vez en que se nos dice qué pensaron los
antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni haciendo deducciones,
sino presentando sus propias palabras, en su propia lengua. El que
conoce ésta podrd dar fallo de la recta version, y el que la ignore aca-
tard la fuerza del testimonio de quien se introdujo a la oscuridad de las
cavernas para sacar los diamantes de su valor.

No se hacen cotejos con filosofias de ningtin otro género. Fuera in-
oportuno y extempordneo. Ya paso el tiempo en que se creia en una filo-
sofia tinica para la humanidad. Si las normas son idénticas en el fondo,
la libertad de pensar y la originalidad en el ver son de escala sin limite.
El valor de cada filosofia radica en su propia construccion.

Habrd acaso temas que el lector quisiera ver tratados y que estdn
ausentes. La razon es obvia. O no se halla testimonio en qué apoyar la
indagacion, o no llegaron a plantear el problema los antiguos mexicanos.
Necedad fuera pedir una teoria acerca de la relatividad, o una discusion
acerca de la distincion real entre la esencia y la existencia. Ni son las
cuestiones de mayor importancia, ni era tiempo de que en una sociedad
y una cultura en cierne aparecieran tales asuntos al debate.

3

La realizacién de estos métodos, aplicados a la indagacion en esta ma-
teria, va a juzgarla el lector. Podrd gozar la claridad y el orden del es-
crito, prueba de la formacién sélidamente humanistica del autor. Podrd
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hallar hilos de indagacion, si estas materias le tientan, para ir por regio-
nes del pensamiento no visitadas atin.

La mejor prenda de este trabajo es su originalidad. Cuando otros
tienen fija la mirada en especulaciones germdnicas, griegas, o de cualquie-
ra otra region del mundo del pensamiento, place que haya mexicanos que
se ponen a indagar sobre lo mexicano. Eso si, no con fdciles panfletos, en
que en un haz de pdginas se tratan los mds trascendentales problemas.
De necesidad lo breve es defectuoso, aun viniendo de genios.

La presente obra estd destinada a provocar emulaciones. No porque
se la combata por falsa o por haber inventado, que para ello pone a la
vista los originales en su lengua nativa, sino porque se le contrapon-
drd otra manera de ver y ello provocard una indagacion mds amplia y
una discusion mds honda y alquitarada. Con lo cual ganard la historia
de la cultura entre nosotros, tocante a temas nuestros.

Un hecho es indudable: este libro no caerd en el olvido como tantos
otros. Hoy es una tesis; mariana, tengo la esperanza y el deseo de que
sea un tratado completo y amplio acerca de la filosofia de los pueblos
antiguos de Mesoamérica. Buena falta estd haciendo.

ANGEL MARIA GARIBAY K.
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