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7

INTRODUCCIÓN

Desde finales del siglo xv, cuando la búsqueda de nuevas rutas comerciales lle-
vó a los europeos a encontrarse con una masa continental hasta entonces por 
ellos desconocida, comenzaron a gestarse diversas ideas sobre ese mundo “nue-
vo” y sus habitantes a través de toda suerte de experiencias de confrontación, 
sujeción, explotación, convivencia, intercambio y adaptación. La necesidad, o 
conveniencia, de integrar o excluir a los pobladores indígenas de las filas de la 
cristiandad o del concierto de las naciones “civilizadas” y las respuestas que die-
ron estos hombres a esos proyectos de cambio social y cultural han sido asuntos 
que han despertado multitudes de opiniones. Sus formas de aceptar y rechazar 
las imposiciones, de apropiarse de lo extranjero y trastocarlo, de combinar y 
separar tradiciones, han merecido la atención de hombres de fe y de ciencia y han 
llegado a ser calificadas, en varias ocasiones, de imperfectas, rudas, aberrantes, 
heréticas, primitivas, inferiores, esquizofrénicas, híbridas o sincréticas, entre 
otros términos, y sus posibles combinaciones. Así, se han confeccionado repre-
sentaciones plausibles del otro, de acuerdo con la ética cristiana o el método 
científico, marcadas, en muchos casos, por el hierro de la colonización que no 
permite que ese otro se exprese en sus propios términos, pues no les confiere a 
éstos validez alguna; en ellas, ese otro, el indio, suele aparecer como un ser hu-
mano deficiente, aquel que fuera pervertido por el demonio, aquel que se empe-
cina contra el progreso, aquel que se diluye al aculturarse.

La invención de estos adjetivos y categorías y los usos que se les han dado a 
lo largo del tiempo han estado ligados a distintas corrientes de pensamiento y 
a diferentes posturas acerca del papel que deben desempeñar aquellos que han 
sido considerados étnicamente subalternos en los diversos regímenes que se 
han desarrollado en este continente. Y, por ello, trascenderlas, o por lo menos 
acotarlas, requiere de un ejercicio crítico constante y de un interés genuino por 
acercarse a los otros en términos de equidad que debe reflejarse, en primera 
instancia, en el reconocimiento de su rol como agentes activos creadores de sus 
propias historias y prácticas culturales, así como en la construcción de modelos 
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 8 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

de interpretación cada vez más finos y plurales. En estas tareas, Federico Nava-
rrete ha centrado su quehacer académico en los últimos años. En particular, este 
libro es uno de los frutos del proyecto “Hacia otra historia de América: la visión 
de los indígenas” (unam-papiit 402806), coordinado por el autor y que tuvo, 
justamente, como sus principales objetivos cuestionar los supuestos de las histo-
riografías tradicionales en torno al cambio cultural de las sociedades indígenas 
y sus relaciones con los Estados-nación y proponer nuevos enfoques teóricos y 
metodológicos para abordar y comprender dichos fenómenos.

En el marco de este proyecto se realizó también el Coloquio Internacional 
“Los pueblos amerindios más allá del Estado”, que reunió a un destacado grupo 
de especialistas quienes, desde distintas orientaciones disciplinarias, reflexionaron 
sobre las dinámicas sociales e históricas de los pueblos indígenas de tradiciones no 
estatales (y que han sido los más discriminados e ignorados por las historiogra-
fías) y sobre las formas, complejas y originales, en que han interactuado con los 
estados precolombinos, coloniales e independientes con los que han coexistido, 
logrando muchas veces sustraerse con éxito a sus intentos de dominación.1

El presente libro se encuentra integrado por dos ensayos. En el primero de 
ellos, titulado “El cambio cultural en las sociedades amerindias: una nueva 
perspectiva”, Navarrete pone en evidencia el estrecho vínculo que ha existido 
entre la imposición de poderes políticos, económicos y religiosos en principio 
ajenos a los pueblos indígenas, la voluntad de modificar o adecuar sus costum-
bres y las valoraciones que se han hecho sobre ese cambio cultural. La premisa 
en la que basa este acercamiento, y que constituye una de sus aportaciones más 
sobresalientes, es que las explicaciones que se han elaborado hasta la fecha so-
bre el cambio cultural de los pueblos indígenas no poseen solamente un valor 
referencial en cuanto testimonios o descripciones más o menos logradas de rea-
lidades dadas, sean éstas las prácticas del colonizado o las ideas del colonizador, 
sino también un fuerte contenido prescriptivo o programático, pues fueron 
confeccionadas dentro de proyectos específicos de dominación y, en muchos 
casos, por los propios agentes encargados de promover la subordinación polí-
tica y la transformación cultural, de modo que han funcionado como herra-
mientas ideológicas fundamentales para la instrumentación y legitimación de 
dichos proyectos.

1  Berenice Alcántara Rojas y Federico Navarrete Linares (coords.), Los pueblos amerindios más 
allá del Estado, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2011.
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9INTRODUCCIÓN

Navarrete dedica buena parte de este primer ensayo a la revisión de los prin-
cipales modelos de explicación o teorías-programa, como él también los llama, 
que se han erigido en distintos momentos como los paradigmas dominantes para 
entender y encauzar el cambio cultural de muchas sociedades indígenas. De 
ellos, destaca sus aspectos nodales y pone de relieve, con fines comparativos, sus 
puntos en común; pues estos modelos, tanto los que han fundado sus planes de 
acción y sus descripciones sobre el otro en la construcción y esencialización de las 
diferencias culturales (yendo del sistema estamentario salvacionista impuesto 
por la corona española en sus dominios de ultramar en el siglo xvi al multicul-
turalismo contemporáneo) como aquellos que han postulado su anulación (las 
teorías de la aculturación, la hibridación y el mestizaje, por ejemplo) han com-
partido premisas, técnicas y procedimientos que, como ellos mismos, han sido 
pilares de la modernidad. Todos han estado anclados en el universalismo, la no-
ción de progreso y/o la creencia en la existencia de purezas originarias; todos 
han sido diseñados por aquellos que se asumen pertenecientes a la alta o verda-
dera cultura, y todos han dado lugar a la confección de narrativas generalizantes 
y totalizadoras en las cuales el tránsito de lo indio a lo occidental constituye un 
continuo lineal, deseable e irreversible, de acuerdo con muchos, o digno de con-
dena, según unos pocos.

Como una vía para abordar el cambio cultural desde otra perspectiva, evi-
tando la reproducción de narrativas lineales y la elaboración de nuevas expli-
caciones igual de unívocas y generalizantes que las ya existentes, Navarrete se 
aboca, en la segunda parte de este ensayo, a la definición de una serie de varia-
bles de corte analítico que posibilitan la comprensión de estos procesos desde 
diversos ángulos y facilitan la comparación de fenómenos que han tenido lugar 
en distintas épocas y regiones. La delimitación de estas variables se sustenta en 
una aproximación peculiar al concepto de cultura, entendiéndola no como una 
suma orgánica, sino como un entramado de diversos sistemas no siempre com-
patibles entre sí, ligados a distintos contextos y grupos sociales; por lo que no 
puede afirmarse, como lo han hecho la mayoría de las teorías-programa, que 
son las culturas las que cambian en su conjunto o que el cambio en un aspecto 
(las identidades étnicas y religiosas, en especial) implique, por contagio, la 
transformación de la totalidad. Navarrete demuestra, a través de pertinentes 
ejemplos, que han sido muchos y muy diferentes los ámbitos, las velocidades y 
las dinámicas en las que se ha dado el cambio cultural y demuestra, sobre cual-
quier otra cosa, que el cambio cultural opera a través de agentes concretos, de 
individuos con agendas y expectativas propias, inmersos en diferentes sectores 
sociales. Estos agentes, en el caso de los pueblos indígenas, han ejercido de 
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 10 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

formas creativas aquello que Bonfil llamara “control cultural”,2 pues han teni-
do capacidad de decisión sobre los elementos culturales propios y parte de los 
ajenos como para poder apropiarse de ellos y dotarlos de nuevas funciones y 
significaciones. Las sociedades indígenas han apostado, como lo muestra el au-
tor, por formas de cambio sumamente diversas que les han permitido, en varios 
casos, no cambiar del todo.

El segundo ensayo del libro, “Estados-nación y grupos étnicos en la América 
independiente, una historia compartida”, se inscribe en el marco de las discusio-
nes contemporáneas sobre la pluriculturalidad de las naciones americanas y parte 
de un hecho fundamental, de que en todas ellas la etnicidad es un criterio que 
se utiliza cotidianamente, de forma abierta o velada, para separar a las mayorías 
de las minorías, implementar programas de desarrollo, determinar el acceso a 
bienes, servicios y derechos y orientar el tejido de las relaciones sociales. Nava-
rrete advierte, no obstante, que las definiciones identitarias varían con el tiempo 
y de lugar en lugar, por lo que resulta necesario elaborar nuevos relatos que va-
yan más allá de categorías esencialistas, acerca de las maneras en que las naciones 
de este continente han configurado diferentes mapas étnicos a partir de la com-
binación de elementos, prácticas y criterios de muy distinta índole (biológicos, 
lingüísticos, políticos, etcétera). La propuesta del autor, en este sentido, es que 
los regímenes que se han desarrollado en América en los últimos doscientos años 
no sólo han constituido diferentes proyectos de nación por los idearios políticos 
sobre los que han armado sus instituciones, sino debido a los diferentes tipos de 
“constelaciones étnicas” que han conformado; de modo que puede pensárseles 
como regímenes de relaciones interétnicas, cuyo devenir es comparable y ha sido 
compartido y, en muchos casos, muy semejante, pues ha sido partícipe de proce-
sos y dinámicas comunes a nivel regional y mundial.

Para esbozar esta historia de las principales formas en que muchos países del 
continente han decidido afrontar, construir y articular las diferencias étnicas de 
sus poblaciones, Navarrete parte, en primer término, de una distinción, a nivel 
teórico, entre los conceptos de “cultura” (esa trama de sistemas de conocimiento 
y prácticas sobre el mundo no siempre compatibles entre sí), “identidad cultural” 
(el enarbolamiento de ciertos elementos culturales para establecer fronteras en-
tre colectividades), “identidad étnica” (un tipo de identidad cultural de conteni-
do político cuya finalidad es separar a comunidades que se presumen como 
autónomas) y de “identidad nacional” (un tipo de metaidentidad étnica promo-

2  Guillermo Bonfil Batalla, “La teoría del control cultural en el estudio de los procesos étnicos”, 
Acta Sociológica, n. 18, septiembre-diciembre 1996, p. 11-57.
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vido por los estados-nación y definido, en la mayor parte de los casos, por las 
elites euroamericanas que han estado al frente de sus gobiernos). Después, se 
concentra en la exploración de los grandes periodos que han marcado la defini-
ción de las fronteras identitarias y, más adelante, se aboca, en la mayor parte de 
este ensayo, a la caracterización de esos regímenes de relaciones interétnicas. 
Navarrete diferencia, gracias al examen de numerosos casos, a aquellas naciones 
que se fundaron en el mantenimiento o la intensificación de las clasificaciones y 
las políticas estamentarias que heredaron de su pasado colonial de aquellas otras 
que optaron por el exterminio y/o la segregación de porciones importantes de 
su población a pesar de sostener postulados liberales e igualitarios. Distingue 
también a las que implementaron una serie de políticas públicas a favor de la 
integración racial y cultural y a las naciones multiculturales de la posmodernidad 
que, al menos en el nivel del discurso, se legitiman en el reconocimiento de la 
diferencia y administran cuotas de compensación y justicia social en función de 
la ostentación de ciertos rasgos folk que pueden ser objeto de comercialización 
en los mercados globales de la cultura.

Al tomar en cuenta los aspectos políticos, sociales, económicos, culturales e 
identitarios que han llevado a la conformación de distintos entramados étnicos, 
el autor consigue mostrarnos los principales estadios y recovecos, así como bue-
na parte de las complejidades, así como de los marcos que han mediado la inte-
racción entre los diferentes pueblos, grupos e individuos que han habitado en las 
naciones de este continente.

Los dos ensayos que componen el volumen reflejan un pensamiento crítico y 
maduro y son el resultado de la acumulación de muchas lecturas y reflexiones 
sobre las maneras en que se ha construido la diferencia del otro, en el discurso y 
en la praxis, y sobre las formas en que esos otros (los pueblos indígenas y los 
afroamericanos, sobre todo) han afrontado esas clasificaciones y proyectos y 
los han conducido hacia derroteros en ocasiones muy diferentes de aquellos que 
imaginaron los hombres que en un principio los definieron. Los dos ensayos 
abordan temáticas de suma importancia, como son el cambio cultural y las fron-
teras identitarias y, por el modo en que se encuentran armados, consiguen mos-
trar las debilidades de los modelos de explicación existentes y proponer nuevas 
líneas de análisis que permitan comprender estos fenómenos en función de pro-
cesos afines y/o compartidos y superar así la tentación de sustituir las interpre-
taciones generalizantes por el simple estudio de casos aislados.

Los dos ensayos exploran ideas, categorías y prácticas que se originaron en 
momentos y circunstancias muy distintos y proponen estrategias de investiga-
ción e interpretación que se piensan también de largo alcance. Y esta amplitud es 
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 12 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

una de las principales virtudes y, quizá, limitaciones del trabajo. En el ámbito de 
los estudios de caso, el lector podrá beneficiarse de la capacidad del autor para 
conjuntar, desmenuzar y comparar informaciones procedentes y relativas a dis-
tintos momentos históricos, países y grupos étnicos de América y, al mismo 
tiempo, podrá llegar a lamentar que estos ejemplos no sean aun más diversos, 
pues, a pesar de todo, México es el centro de muchas de las discusiones. En cuan-
to a los conceptos, Navarrete va más allá de las propuestas de otros autores, 
como Dean y Leibsohn y Rabasa,3 y demuestra que todas las valoraciones que 
se han elaborado sobre lo indígena, lo mestizo, lo negro, etcétera, así como las 
nociones de cultura, pueblo, etnia e identidad, son categorías relacionales, que se 
hallan insertas en el mismo proceso al que aluden y cuyo sentido depende del uso 
que se les ha dado en determinadas circunstancias y, a la vez, el autor cae a veces 
en la trampa en que nos tienen atrapados las palabras y utiliza estos conceptos 
como si refirieran a realidades que existen por sí mismas.

Los dos trabajos que nos ofrece Navarrete en este libro serán, seguramente, 
objeto de discusión y nutrirán la reflexión de las nuevas generaciones sobre estos 
asuntos tantas veces revisados. Sin duda, estos dos ensayos consiguen que vol-
teemos, con una nueva mirada, hacia nuestras añejas formas de ver al otro y que 
seamos capaces de alejarnos un poco de ellas para poder ver y escuchar a esos 
otros, que han sabido reinventarse tantas veces, y comenzar a escribir, junto con 
ellos, “otra historia de América”.

Berenice Alcántara Rojas

3  Carolyn Dean y Dana Leibsohn, “Hybridity and its discontents: considering visual culture in 
Spanish America”, en Colonial Latin American Review, v. 12, n. 1, 2003, p. 5-35, y José Rabasa, 
“Writing and Evangelization in sixteenth-century Mexico”, en Jerry M. Williams y Robert E. Lewis 
(eds.), Early images of the Americas. Transfer and invention, Tucson, University of Arizona Press, 
1993, p. 65-92.
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EL CAMBIO CULTURAL  
EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS: 

UNA NUEVA PERSPECTIVA

El 16 de diciembre de 1492, durante su primer viaje a las islas que él consideraba 
cercanas a las Indias, Cristóbal Colón escribió el siguiente pasaje en su diario de 
navegación, dirigido a los reyes de España, patrocinadores de su empresa:

Y crean que estas islas y todas las otras son así suyas como Castilla, que aquí 
no falta salvo asiento y mandarles hacer lo que quisieren [...]. [Estos indios] no 
tienen armas y son todos desnudos y de ningún ingenio en las armas y muy 
cobardes, que mil no aguardarían tres, y así son buenos para les mandar y les 
hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo otro que fuese menester y que hagan 
villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres.1

En este momento fundador de la dominación colonial sobre América, Colón 
estableció una asociación inequívoca, que se ha mantenido hasta la fecha, entre 
la imposición del poder europeo por medio de la violencia de las armas, la explo-
tación del trabajo de los pueblos colonizados y la transformación de su cultura 
para adecuarla a los cánones occidentales.

Desde entonces, el cambio cultural en las sociedades indígenas americanas 
desencadenado por la colonización europea, inicialmente, y a partir del siglo xix 
por la constitución de los Estados-nación modernos, ha sido una preocupación 
central y un constante tema de discusión entre los distintos agentes del colonia-
lismo europeo y de la dominación estatal nacional, así como entre estudiosos y 
observadores de los pueblos amerindios.

La definición de las transformaciones culturales de los pueblos indígenas, 
la delimitación de sus alcances y la caracterización de su naturaleza ha sido la 
base de la valoración y la legitimación de las empresas coloniales, o, por el contra-
rio, de su condena y crítica; de las lamentaciones por la destrucción de las culturas 

1  Colón, “El primer viaje a las Indias”, 92.
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 14 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

no occidentales o de la celebración de sus capacidades de resistencia y supervi-
vencia.

En la mayoría de los casos, las concepciones y explicaciones del cambio cul-
tural se han construido como parte central de los programas de dominación 
política, explotación económica y transformación de las sociedades indígenas, 
comenzando con las conquistas espirituales del primer periodo colonial pasando 
por las cruzadas civilizatorias de los siglos xvii y xix y las campañas de integra-
ción nacional del siglo xx hasta las políticas multiculturales del xxi. Debido a 
ello, estas perspectivas teóricas e interpretativas han sido formuladas en muchos 
casos por los propios agentes encargados de imponer la dominación y conseguir 
la transformación cultural de los pueblos amerindios y se han construido en una 
relación íntima con las prácticas políticas y de interacción con estos pueblos, 
impuestas y negociadas desde los poderes coloniales y nacionales.

En este sentido, las explicaciones del cambio cultural no han sido meramente 
descriptivas, sino también prescriptivas, pues han servido para definir e imple-
mentar programas de acción concretos sobre las sociedades indígenas. Desde 
esta perspectiva han construido también narrativas lineales y teleológicas sobre 
el cambio cultural que lo han definido como un proceso con una dirección clara 
y una culminación previsible y deseable: la disolución de las culturas indígenas 
en la variante hegemónica en ese momento de la cultura occidental.

Incluso las teorías del cambio cultural construidas por la antropología mo-
derna en los últimos siglos, cuyo contenido programático no ha sido tan explí-
cito y cuyos autores no siempre han tenido una relación tan directa con las 
agencias y políticas dirigidas a las sociedades amerindias, han adoptado pers-
pectivas de explicación universalistas que en última instancia están fincadas 
también en el proceso colonial y de imposición del dominio estatal, como son 
las ideas de progreso, occidentalización y modernización. Esta perspectiva 
les ha dado un contenido programático y un carácter prescriptivo implícitos 
y las ha llevado a construir narrativas lineales y teleológicas de los procesos 
de transformación cultural que culminan también necesariamente en la des-
aparición de las particularidades culturales indígenas en la cultura occidental 
hegemónica.

Las teorías que han enfatizado la resistencia y la continuidad de las culturas 
indígenas a lo largo de los procesos de colonización se han construido con fre-
cuencia desde posiciones de militancia política y cultural y han tenido también 
un fuerte contenido programático y prescriptivo, construyendo narrativas de 
continuidad que pretenden contraponerse a las narrativas integradoras pero que 
reproducen elementos clave de las mismas.
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En suma, en el siglo xxi, como en el xv, el problema del cambio cultural de 
los pueblos indígenas americanos tiene una fuerte resonancia identitaria, política 
y simbólica. A la fecha, no se puede observar, ni intentar comprender, una ma-
nifestación cultural de los pueblos amerindios sin preguntarse, en primer lugar, 
sobre su origen y naturaleza, ya sea indígena u occidental.

El propósito de este ensayo es proponer un marco alternativo de comprensión 
de las transformaciones culturales de las sociedades amerindias. Éste no pretende 
crear una teoría unificada del cambio cultural ni construir una narrativa única y 
lineal de los procesos de adaptación y transformación de los pueblos amerindios. 
Busca, en cambio, identificar y valorar los diferentes elementos, sociales, cultu-
rales, políticos y naturales, que han incidido en los procesos de transformación 
e interacción cultural, y las distintas dinámicas y mecanismos que han asumido 
estos procesos, incluyendo los mismos programas de cambio cultural definidos 
e impuestos por los poderes coloniales y nacionales.

En la primera parte de este ensayo haremos una breve reseña histórica de las 
principales explicaciones programáticas del cambio cultural, del siglo xvi hasta 
la fecha, que buscará a la vez resaltar sus cambiantes condicionantes históricas y 
encontrar sus elementos comunes. A manera de conclusión realizaremos una 
crítica general a estas explicaciones, a partir de un examen crítico de sus defini-
ciones de cultura y de su relación con la identidad étnica.

Esta crítica servirá de fundamento para plantear nuestra propuesta alternativa, 
en la segunda parte de este ensayo. El resultado de esta reflexión será la definición 
de un campo de variables, con características y pesos diversos, que permitan com-
prender individualmente y también comparar y contrastar los procesos históricos 
y culturales particulares experimentados por los diferentes pueblos indígenas a lo 
largo de los últimos cinco siglos. De esta manera se evitará la construcción de 
narrativas lineales y de explicaciones únicas, pero también se superará la descrip-
ción casuística de cada proceso, tomando en cuenta que más allá de sus particula-
ridades, forman parte de un conjunto interrelacionado.

LAS EXPLICACIONES PROGRAMÁTICAS DEL CAMBIO CULTURAL

EL DESCUBRIMIENTO DE LA DIFERENCIA

Es bien sabido que el contacto de los exploradores, conquistadores y coloniza-
dores europeos con los pueblos amerindios a partir del siglo xv desencadenó en 
el seno de las sociedades occidentales un prolongado y profundo proceso de re-
flexión sobre la naturaleza de estos hombres desconocidos hasta entonces para 
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 16 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

los europeos, sobre las diferencias entre sus formas de vida y las de los coloniza-
dores, así como sobre la naturaleza humana en general y sobre la identidad de 
los pueblos europeos más en particular.2

Este proceso de reflexión fue inseparable, en cada una de sus etapas, del pro-
ceso de imposición y consolidación de las diferentes dominaciones coloniales 
sobre los pueblos amerindios y, a partir del siglo xix, de las dominaciones de los 
Estados-nación americanos independientes. Los conocimientos que se genera-
ron sobre estas sociedades y sobre sus transformaciones culturales constituyeron 
una parte clave de las instituciones y técnicas de gobierno que se desarrollaron 
para dominar, controlar y administrar a estos pueblos y para explotar el trabajo 
de sus miembros.

Desde esta perspectiva no importa tanto analizar el conocimiento generado 
sobre las sociedades y las culturas indígenas y sus procesos de cambio en función 
de su valor referencial, es decir, de acuerdo con su relación más o menos fiel con 
la “realidad” de estos grupos humanos, sino en función de su capacidad de ela-
borar representaciones y técnicas que construyeron a los pueblos indígenas 
como objetos cognoscibles y dominables.3

Esto no significa, sin embargo, que estos conocimientos no tengan ninguna 
relación con la realidad a la que se refieren y que sean simplemente representa-
ciones solipsistas construidas dentro del horizonte de la cultura occidental, como 
han argumentado algunos autores, pues de haber sido así no hubieran sido capa-
ces de incidir efectivamente sobre estas sociedades y sus culturas, lo que paten-
temente sí lograron.4 Lo que significa es que fueron constituidos dentro de las 
redes de poder y de conocimiento que articulaban a los agentes de la dominación 
europea con los pueblos indígenas y, en ese sentido, no sólo describieron sino 
construyeron una nueva realidad de estos pueblos: la de indios o naturales so-
metidos a la dominación europea. Como tales, alcanzaban un mayor o un menor 
grado de eficacia en cuanto lograban incorporar, movilizar y modificar a estos 
grupos de acuerdo con sus objetivos.5

2  Anthony Pagden ha analizado con detalle este proceso y lo resume elocuentemente en el título de 
su obra como la “caída del hombre natural”. Pagden, La caída del hombre natural.
3  Foucault, El orden del discurso.
4  Véase particularmente el análisis de McGrane en Beyond anthropology. Society and the other.
5  La interpretación de los sistemas de conocimiento y de praxis como redes constituidas por agentes 
humanos y naturales, así como la visión constructiva del conocimiento, es expuesta con gran claridad 
en las obras de Bruno Latour, Ciencia en acción: cómo seguir a los científicos e ingenieros a través de la 
sociedad y Nunca hemos sido modernos: ensayo de antropología simétrica.
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A continuación veremos las distintas maneras en que los diversos agentes de 
poder y conocimientos construyeron y articularon estas redes y la manera en que 
los indios fueron concebidos y construidos como objetos de conocimiento y do-
minación, en un proceso en continua modificación que llevó a la construcción de 
los diferentes programas y explicaciones del cambio cultural.

LA SALVACIÓN DE LAS ALMAS

Durante el siglo xvi, las visiones europeas de las culturas de las sociedades ame-
rindias se preocuparon esencialmente por la dimensión religiosa, y también fue 
en ese terreno que se concentraron los esfuerzos para lograr la transformación 
cultural de los indígenas.

Como es bien sabido, la imposición a los amerindios de la religión católica, 
considerada como la única legítima y verdadera, fue la principal justificación de 
la imposición del dominio de las potencias ibéricas —España y Portugal— y 
de Francia en América. En el caso de las potencias protestantes, la convicción de 
ser portadoras de la única verdadera religión también desempeñó un papel im-
portante en la legitimación de su dominio sobre estos territorios, aunque la trans-
formación religiosa de los pueblos indígenas fue menos importante.

Para los católicos, la evangelización de los nuevos súbditos era una tarea 
prioritaria, para anclar esta legitimidad, para garantizar la gobernabilidad de los 
nuevos territorios y, también, para salvar las almas de los indígenas paganos.6

El jesuita brasileño Antônio Vieira defendió elocuentemente la primacía 
moral de la labor evangelizadora:

La primera y principal causa de las expediciones al sertón ha de ser la exten-
sión de la fe católica y el afán de no dejar perecer tanta multitud de almas en 
aquel extenso sertón del gran río de las Amazonas, para lo cual se deben hacer 
todas las que sean posibles, conforme al tiempo, ocasiones y capital [...]. [El 
objetivo de las leyes] ha de ser la salvación de tantos millares de almas que 
están yéndose continuamente al infierno por falta de bautismo.7

6  Este tema ha sido analizado exhaustivamente en sus vertientes jurídicas, políticas y filosóficas por 
Silvio Zavala, Por la senda hispana de la libertad.
7  Vieira, “Parecer sobre a conversão e governo dos índios e gentios feita pelo padre…”, 373. Tra-
ducción mía.
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 18 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

Desde la perspectiva europea, por lo tanto, la evangelización era un impera-
tivo ético y proporcionaba un beneficio invaluable para los indígenas, además de 
ser conveniente para la Corona. Fray Ginés de Sepúlveda, uno de los defensores 
más convencidos de la legitimidad del dominio español sobre los indígenas, de-
finía así el intercambio de evangelización por dominación:

¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable 
que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y reli-
gión los han de convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de 
seres humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo; de torpes y 
libidinosos en probos y honrados; de impíos y siervos de los demonios, en 
cristianos y adoradores del verdadero Dios? [...] Por muchas causas, y muy 
graves, están obligados estos bárbaros a recibir el imperio de los españoles 
conforme a la ley de naturaleza, y a ellos ha de serles todavía más provechoso 
que a los españoles porque la virtud, la humanidad y la verdadera religión son 
más preciosas que el oro y la plata.8

La supuesta coincidencia entre los intereses de los colonizadores y los de los 
colonizados, en este primer caso alrededor de la evangelización, sería también un 
elemento central de los posteriores programas de cambio cultural que siempre 
se han concebido como beneficiosos para los indígenas en primer lugar.

Otro elemento importante es la identificación de los amerindios como bárba-
ros y paganos, lo que significaba definir de manera negativa su cultura, a partir 
de los elementos occidentales de los que carecía. En el siglo xvi estos elementos 
positivos se englobaban bajo el concepto de “policía”, que incluía una forma de 
organización social sedentaria, con un poder centralizado y una estratificación 
social clara, y la práctica de la “verdadera religión”.9

En contraste, los indígenas fueron concebidos como adoradores del Demonio 
y sus diferentes prácticas rituales y culturales fueron interpretadas por muchos 
observadores como formas religiosas inspiradas por el Maligno. Otra posibilidad 
de interpretación, favorecida por fray Bartolomé de las Casas, fue concebir las 
religiones indígenas como producto de la “razón natural” de los indígenas, limi-
tado de manera inevitable por la ausencia de la revelación.10 Desde ambas pers-
pectivas, los observadores europeos construyeron una “religión” indígena que 

  8  Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, 133-135.
  9  McGrane, Beyond anthropology, 16-17.
10  Las Casas, “Apologética historia sumaria...”.
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englobaba aspectos muy diversos, y a veces disímbolos e inconexos, de las reali-
dades sociales y culturales de los pueblos indígenas y que se contraponía a la 
verdadera religión católica.11 La explicación de las analogías y diferencias entre 
estas religiones contrapuestas fue un problema esencial para los autores preocu-
pados por la salvación de los pueblos amerindios.

Por esta razón, la adopción de la religión católica implicaba una transforma-
ción radical de aspectos muy diversos de lo que hoy llamaríamos cultura indíge-
na: incluía modificaciones en el patrón de asentamiento y en las formas de 
producción, en la organización política y social, en la estructura familiar, en los 
comportamientos corporales y sexuales y en la calidad moral de los indígenas. 
La idea era que los indígenas no sólo cambiarían de religión sino que también 
adoptarían el modo de vida de los cristianos europeos.12

Sin embargo, los alcances y límites de esta transformación religiosa y cultural 
fueron un tema de debate y conflicto entre los diferentes agentes y teóricos y 
también enfrentaron a los intereses de las órdenes religiosas, el clero secular, los 
colonos europeos en las colonias americanas y los Estados portugués y español.

En primer lugar, algunas de las transformaciones culturales que acompañaron 
la conversión religiosa fueron fundamentales para la consolidación del dominio 
de la Corona, pues transformaron a los indígenas en súbditos más dóciles, con-
trolables y explotables. Tal es el caso de las congregaciones que modificaron su 
patrón de asentamiento para establecerlos en pueblos construidos a la manera 
europea, donde eran más fáciles de contar, gobernar y de someter a los diferen-
tes regímenes de tributación y trabajo forzoso.

Sin embargo, la completa sumisión de los indígenas a un dominio directo por 
parte de los colonizadores, sobre todo en las formas de trabajo forzoso propias de 
la encomienda hispana o de la esclavitud indígena portuguesa, podía también difi-
cultar la labor evangelizadora. Por ello, el padre Vieira se oponía a la esclavización 
de los indígenas amazónicos y proponía que éstos continuaran viviendo en sus 
aldeas, con sus señores naturales, y que ahí recibieran la instrucción católica.13

En la Nueva España en el siglo xvi y en las misiones jesuitas en el Paraguay 
en el siglo xvii, entre otros casos, los frailes regulares emprendieron proyectos 
más ambiciosos de cambio cultural que implicaban una constante vigilancia de 
los indígenas con el fin de modificar cada aspecto de su vida productiva, social, 

11  Bernand, De la idolatría.
12  En este sentido, Serge Gruzinski ha afirmado que la evangelización buscaba la conquista de las 
mentes y de los cuerpos. Gruzinski, El pensamiento mestizo, 99.
13  Vieira, “Parecer sobre a conversão”, 379.
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familiar y corporal. En el segundo de estos casos, se llegó a crear una auténtica 
dominación teocrática sobre los grupos indígenas.14 El padre José Cardiel, un 
cronista jesuita, describía cándidamente el ejercicio de esta forma de dominación 
paternalista:

El sacerdote es para ellos como el padre y la madre, juez, eclesiástico, y toda 
otra cosa. ¿Alguien cometió una falta? Inmediatamente el alcalde lo conduce 
ante el misionero. Ni siquiera lo ata, pues, por grave que haya sido la culpa, no 
tiene más que decirle: “Vamos a ver al padre, y él lo sigue dócilmente”. Una vez 
en presencia del misionero, los alcaldes dicen: “Padre, éste no cuidó los bueyes 
que le habían sido asignados para que cultivase su campo; los dejó cerca del cam-
po de un vecino, los animales penetraron en él y produjeron muchos daños”. El 
misionero indaga sobre la entidad del daño, sobre la culpabilidad del responsa-
ble, sobre las circunstancias atenuantes, etcétera. Después de explicarle al cul-
pable su error y de reprenderlo paternalmente, concluye: “Tú debes pagar 
tantas medidas de maíz a tu vecino. Y ahora ve, hijo mío, y que te den tantos 
azotes”. Y encarga a los alcaldes la ejecución de la pena y el resarcimiento.15

La constante necesidad de castigos a los indios nos muestra también los lími-
tes de esta empresa de evangelización y transformación cultural: a lo largo de 
siglo y medio de existencia las misiones jesuitas vivieron constantes conflictos 
entre los indígenas y los frailes y hubo aspectos de la vida de los primeros que 
éstos nunca lograron modificar, desde sus prácticas productivas y su afición por 
la antropofagia hasta sus costumbres familiares y sexuales.16 Este fracaso se hizo 
evidente tras la disolución de las misiones en la región oriental que quedó bajo 
el dominio de la Corona portuguesa, cuando grupos importantes de guaraníes 
que aparentemente habían sido reducidos con gran éxito a la vida misional re-
gresaron inmediatamente a su anterior forma de vida en las selvas de la región.17

En la Nueva España, las poblaciones indígenas acogieron con entusiasmo la 
religión católica, gracias en buena medida a su prestigiosa asociación con los 
triunfantes conquistadores, pero no necesariamente estuvieron dispuestas a mo-
dificar otros aspectos de su vida, incluyendo las prácticas religiosas dirigidas a 
sus antiguos dioses. Para los evangelizadores europeos, la continuidad en las 

14  Véase al respecto el excelente estudio de Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol.
15  Citado en Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol, 107.
16  Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol, 140-141.
17  Armani, Ciudad de Dios, 201.
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prácticas religiosas indígenas, catalogadas como “supersticiones” e “idolatrías”, 
constituían una amenaza a todo el programa de cambio religioso y cultural que 
querían imponer. Para poder identificarlas y luego extirparlas definitivamente, 
emprendieron una ambiciosa empresa de estudio de las sociedades nativas pre-
hispánicas y coloniales que llevó a la realización de obras magnas como la His-
toria general de las cosas de la Nueva España, del franciscano Bernardino de 
Sahagún, y la Historia de las Indias de la Nueva España e islas de tierra firme, del 
dominico Diego Durán. En esta empresa de investigación colaboró también un 
nutrido grupo de indígenas evangelizados, de modo que se convirtió en un com-
plejo espacio de diálogo intercultural.18

Sahagún utilizó una metáfora médica para describir el cometido de su empre-
sa de investigación e intervención cultural:

El médico no puede acertadamente aplicar las medecinas al enfermo sin que 
primero conozca de qué humor o de qué causa procede la enfermedad, de 
manera que el buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las me-
decinas y en el de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada en-
fermedad la medecina contraria. Los predicadores y confesores, médicos son 
de las ánimas; para curar las enfermedades espirituales conviene tengan espe-
ritia de las medicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de los 
vicios de la república, para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor, 
para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su 
oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios.19

El fraile concebía a la sociedad indígena como un cuerpo esencialmente sano 
que era aquejado de una enfermedad, la idolatría, que podía y debía ser extirpa-
da. De esta manera planteaba una clara distinción entre los elementos culturales 
indígenas no religiosos, que eran dignos de respeto y de admiración en muchos 
casos, y los religiosos, que debían ser suprimidos.

Diego Durán compartía esta concepción y también buscaba preservar los as-
pectos que le parecían encomiables de las culturas indígenas, librándolos de todo 
rastro de idolatría. Sin embargo, en ciertos momentos, el dominico llegó a dudar 
de la posibilidad de realizar esta separación:

18  Navarrete Linares, “La sociedad indígena en la obra de Sahagún”.
19  Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, v. 31.
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[...] delante de nuestros ojos idolatran y no los entendemos: en los “mitotes”, 
en los mercados, en los baños y en los cantares que cantan, lamentando sus 
dioses y sus señores antiguos, en las comidas y banquetes, y en el diferenciar 
de ellas: en todo se halla superstición e idolatría; en el sembrar, en el coger, en 
el encerrar en las trojes, hasta en el labrar la tierra y edificar las casas. Y pues 
en los mortuorios y entierros y en los casamientos y nacimientos de los niños, 
especialmente si era hijo de algún señor, eran extrañas las cerimonias que se le 
hacían, y donde todo se perfeccionaba, era en la celebración de las fiestas.

Finalmente, en todo mezclaban superstición e idolatría: hasta en irse a ba-
ñar al río tenían los viejos puesto escrúpulo a la república, si no fuese habiendo 
precedido tales y tales cerimonias. Todo lo cual nos es encubierto por el gran 
secreto que se tienen, y para averiguar y sacar a luz algo de esto es tanto el 
trabajo que se pasa con ellos, cuanto experimentará el que tomare la mesma 
empresa que yo, y al cabo descubrirá de mil partes la media.20

Políticamente, una labor de ingeniería social tan delicada como la que plan-
teaban estos frailes servía también para afincar el papel protagónico de sus res-
pectivas órdenes como gestoras de la sociedad y la religiosidad indígenas. 
Igualmente, podría servir para consolidar la posición de las élites indígenas ya 
cristianizadas con quienes habían establecido una alianza política y cultural. Fue 
en parte por estas razones políticas que las autoridades civiles y el clero secular 
no compartieron el celo persecutorio de los misioneros ni apoyaron su proyecto 
de transformación cultural, y prefirieron tolerar las supersticiones e idolatrías 
indígenas, siempre y cuando éstas no se manifestaran públicamente.

En los Andes, en contraste, se inició a principios del siglo xvii una gran cam-
paña de “extirpación de idolatrías” que atacó los cultos indígenas locales que 
sobrevivían en toda la región al amparo de los curacas, o gobernantes locales.21 
Esta cruzada también fomentó la producción de conocimientos sobre la sociedad 
y la religión indígenas, como los que se recogieron en la famosa Relación de Hua-
rochirí, un compendio de las creencias tradicionales de esa región indígena.22 
Sirvió también para consolidar el poder de la Iglesia en el marco del régimen 
colonial y para debilitar políticamente a los curacas, que se habían convertido en 
intermediarios muy poderosos entre el poder español y la sociedad indígena.23

20  Durán, Libro de los ritos…, 6.
21  Millones, Historia y poder en los Andes centrales (de los orígenes al siglo xvii), 178-179.
22  Salomon, The Huarochirí manuscript. A Testament of ancient and colonial Andean religion.
23  Millones, Historia y poder, 175-183.
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Otro límite encontrado por los proyectos de transformación cultural por 
medio de la evangelización fue la necesidad que tenía el gobierno colonial de 
mantener y, de hecho, profundizar las diferencias étnicas entre los indígenas y 
los otros sectores de la sociedad. La categoría colonial de indio era una parte 
esencial de las redes de poder político y económico construidas por el régimen 
colonial.24 En efecto, la explotación del trabajo indígena en la Nueva España y el 
Perú, los virreinatos más ricos de América, era la base para la reproducción de 
estas sociedades y era una fuente de riqueza invaluable para la Corona española. 
Esta explotación se realizaba por medio de los tributos especiales pagados por los 
indios, por medio de mecanismos de trabajo forzoso, como la mita peruana o el 
repartimiento novohispano, y por medio de mecanismos de compras forzosas de 
mercancía, como las derramas en Perú y los repartimientos en el sur de la Nueva 
España. Para funcionar eficientemente, estas instituciones requerían la existencia 
de una clara diferenciación entre la población indígena y el resto de la población, 
lo que marcaba un límite muy claro a cualquier proyecto de asimilación cultural 
de los pueblos amerindios.

Ya desde España, la distinción entre los cristianos “viejos” —aquellos que 
descendían de los linajes cristianos tradicionales— y los cristianos “nuevos” 
—los descendientes de moriscos y judíos recientemente convertidos al catolicis-
mo— había sido fundamental para mantener los privilegios políticos y econó-
micos de los primeros y para legitimar el poder de la Corona.25

Por ello, la imposición del catolicismo en América no pretendió nunca produ-
cir, la homogeneización étnica de las sociedades coloniales americanas y la inte-
gración entre los indígenas, los españoles y los otros grupos étnicos que 
convivían en ellas. La definición de los indígenas como cristianos “nuevos“ los 
privó de manera automática de los privilegios reservados exclusivamente a 
los españoles y los colocó en una situación de subordinación que era claramente 
conveniente para su dominación colonial.

Interesantemente, este límite que podríamos considerar externo al proyecto 
de transformación cultural evangelizador coincidió, a los ojos de los teóricos del 
mismo, con límites intrínsecos a éste, debidos a la naturaleza inferior de los propios 
indígenas, que fueron considerados como “tiernos” en la fe y moralmente incapaces 

24  Véase la propuesta de Guillermo Bonfil sobre la naturaleza colonial de la categoría de indio, Bon-
fil Batalla, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”.
25  Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y carácter en la España de 
los siglos xvi y xvii, 489-493.
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e intelectualmente impedidos de asumir un cristianismo pleno, lo que hacía nece-
saria una tutela permanente por parte de las órdenes religiosas.

El triunfo de la civilización

A partir del siglo xviii los términos de la discusión sobre el cambio cultural en 
las sociedades amerindias sufrieron una importante modificación. La religión 
perdió su posición preeminente y fue sustituida por otras preocupaciones, cen-
tradas en las ideas ilustradas de civilización y cultura. Desde esta nueva perspec-
tiva las supersticiones indígenas no eran ya resultado de un engaño demoniaco, 
sino de la ignorancia de unos pueblos apartados de la luz de la razón.

El siguiente pasaje, escrito por el obispo de Michocán, México, Manuel Abad y 
Queipo a principios del siglo xix, presenta claramente estas nuevas concepciones.

El color, la ignorancia y la miseria de los indios los colocan a una distancia 
infinita de un español. El favor de las leyes en esta parte les aprovecha poco y 
en todas las demás les daña mucho. Circunscriptos en el círculo que forma un 
radio de seiscientas varas, que señala la ley a sus pueblos, no tienen propiedad 
individual. La de sus comunidades, que cultivan apremiados y sin interés in-
mediato, debe ser para ellos una carga tanto más odiosa, cuanto más ha ido 
creciendo de día en día la dificultad de aprovecharse de sus productos [...]. 
Separados por la ley de la cohabitación y enlace con las otras castas, se hallan 
privados de las luces y auxilios que debían recibir por la comunicación y trato 
con ellas y con las demás gentes. Aislados por su idioma y por su gobierno el 
más inútil y tirano, se perpetúan en sus costumbres, usos y supersticiones gro-
seras, que procuran mantener misteriosamente en cada pueblo ocho o diez 
indios viejos que viven ociosos a expensas del sudor de los otros, dominándo-
los con el más duro despotismo. Inhabilitados por la ley de hacer un contrato 
subsistente, de empeñarse en más de cinco pesos y en una palabra de tratar y 
contratar, es imposible que adelanten en su instrucción, que mejoren de fortu-
na, ni den un paso adelante para levantarse de su miseria. [...] Esta concurren-
cia de causas constituyó a los indios en un estado verdaderamente apático, 
inerte e indiferente para lo futuro y para casi todo aquello que no fomenta las 
pasiones groseras del momento.26

Los temas enumerados por Abad y Queipo son típicos de la visión ilustrada de 
los pueblos indígenas: el aislamiento de los indios, la carga que significa la pro-

26  Abad y Queipo, “Representación sobre la inmunidad personal del clero...”, 205.
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piedad comunitaria de sus tierras, la venalidad y tiranía de sus autoridades, su 
irracional apego a sus costumbres “groseras” y su incapacidad de planear para 
el futuro. Esta visión implicaba una nueva definición de los indígenas, ya no 
como paganos engañados por el demonio, sino como individuos ignorantes, tira-
nizados y sometidos por una tradición opresora. En contraste, la cultura occiden-
tal ya no se definía primordialmente como poseedora exclusiva de la verdadera 
religión, sino como poseedora única de la luz de la razón que podía disipar las 
tinieblas de la ignorancia.27

Como consecuencia, los nuevos programas de cambio cultural enfatizaban la 
incorporación de los indígenas a la superior cultura occidental por medio de su 
educación en los conocimientos y valores de la misma, su alfabetización y caste-
llanización y la abolición de las leyes que los diferenciaban del resto de la pobla-
ción en las sociedades americanas. En sus versiones más ambiciosas, estos 
programas llegaron a plantear la desaparición total de las lenguas y las culturas 
amerindias por medio de la incorporación de sus portadores a la cultura occiden-
tal ilustrada y la homogeneización étnica y cultural de las naciones americanas.

Estos nuevos programas de cambio cultural utilizaron medios y agentes dis-
tintos a los empleados por los evangelizadores. Los frailes y las misiones fueron 
sustituidos por las escuelas y los profesores, que en muchas ocasiones también 
eran religiosos. Ellos eran los que llevarían la luz del conocimiento y de la cien-
cia a los tenebrosos rincones de las mentes indígenas. El comercio y el desarrollo 
rural e industrial también fueron concebidos como una herramienta para acele-
rar los cambios en el seno de las sociedades indígenas, y las nacientes burguesías 
nacionales se designaron a sí mismas como las encargadas de salvar a los indios 
de su aislamiento y su pobreza.

Sin embargo, como sucedió con los programas evangelizadores, los alcances 
de las transformaciones fueron limitados por las diferentes posiciones de los 
agentes que promovían el cambio cultural y por las reacciones de los propios 
pueblos indígenas.

Los gobiernos coloniales y luego nacionales continuaron teniendo poderosas 
razones para mantener las diferencias étnicas entre los indígenas y los no indíge-
nas, pues la explotación forzosa del trabajo de los primeros siguió siendo una 
fuente importante de ingresos fiscales y riqueza hasta bien avanzado el siglo xix, 
y en el caso de Perú, Ecuador, Bolivia y Guatemala hasta el siglo xx. Igualmen-
te, las élites criollas o mestizas que habían establecido provechosas relaciones 
desiguales con los indígenas en muy diversas regiones de América, desde Bolivia 

27  McGrane, Beyond anthropology, 55-56.
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hasta Yucatán, consideraban la integración de los indígenas como una amenaza 
a sus privilegios. Por su parte, la Iglesia católica se sintió amenazada por un pro-
yecto de cambio cultural que atacaba su relación privilegiada, y también lucrativa, 
con las sociedades indígenas y buscaba eliminar cofradías y otras instituciones 
religiosas. De hecho se puede afirmar que las disputas sobre la profundidad y 
alcances que debía tener el programa de integración de los indígenas fueron una 
parte importante de los conflictos políticos entre conservadores y liberales que 
afectaron a los países recientemente independizados de América durante el siglo 
xix, pues en general los primeros eran más reacios a abandonar las distinciones 
de castas coloniales y los segundos favorecían políticas de cambio cultural más 
radicales. Sin embargo, esto no significó que los regímenes liberales triunfantes 
de fines del siglo xix adoptaran sin cortapisas los programas de integración que 
defendían retóricamente: antes bien, generaron nuevas formas de diferenciar y 
discriminar a sus poblaciones amerindias, como veremos más adelante.

En estas disputas un tema clave era la definición de la ciudadanía y la inclu-
sión, o exclusión, de ella de los indígenas. El problema para los observadores y 
agentes del cambio cultural era decidir si los indígenas, a quienes consideraban 
sumidos en el aislamiento, la ignorancia y el atraso, estaban preparados para 
asumir la condición de iguales en relación con los otros sectores de las sociedades 
nacionales, particularmente las élites blancas. Si la igualdad legal no se materia-
lizaba en la práctica, sería culpa de sus deficiencias, como afirmaba el teórico li-
beral mexicano José María Luis Mora:

Una de las cosas que impiden e impedirán los progresos de los indígenas en 
todas las líneas es la tenacidad con que aprenden los objetos, y la absoluta 
imposibilidad de hacerlos variar de opinión: esta terquedad que por una parte 
es el efecto de su falta de cultura, es por otra el origen de sus atrasos y la fuen-
te inagotable de sus errores.28

Lo que subyacía a este debate era una definición “étnica” de la ciudadanía que la 
concebía a partir de las formas de comportamiento y los valores occidentales y 
que buscaba imponer éstos al resto de la población.29

De esta manera, la idea de igualdad ciudadana implicaba un programa de 
cambio cultural radical, aunque no haya sido conceptualizado explícitamente 
como tal. La diferencia cultural de los indígenas fue concebida como resultado 

28  Mora, “México y sus revoluciones (fragmentos)”, 78-79.
29  Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
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de su atraso y como un obstáculo para la verdadera unificación y el progreso de 
las naciones americanas. Educarlos, hacerlos progresar, levantarlos de su estado 
de postración y atraso se convirtió, pues, en un imperativo patriótico. Esto es lo 
que afirma, no sin excesos melodramáticos, el “indigenista” peruano Juan Bus-
tamante Dueñas:

Al escribir la historia de las costumbres de los indios, no he podido menos que 
enjugar lágrimas de compasión, arrancadas de mis ojos al concebir sus pade-
cimientos y el llanto de esos infelices seres a quienes considero iguales a mí. 
¡No desprecies lector esas lágrimas; porque si no merecen estimación al des-
prenderse de los ojos de un peruano; pensad que son las lágrimas del que 
escribe; y que llora con los ojos que vio los padecimientos de un soberbio 
imperio: yo, cuya vida se ha deslizado hasta hoy entre esos desventurados, he 
tenido el pesar de asistir a algunas de sus fiestas, y presenciar las escenas ridí-
culas de que me ocupo en esta obra; escenas que revelan el estado de atraso y 
embrutecimiento en que se encuentran! [...] pido para los pueblos ignorantes, 
sacerdotes ilustrados; quiero que se difunda por toda la nación el Evangelio, a 
quien considero el mejor medio de civilizar al pueblo, y hacerlo dichoso ani-
mándolo con la moral y la verdad; quiero que la oscuridad y la ignorancia 
cedan el puesto a la luz y al progreso a que está llamada la sociedad, anhelo 
hombres para el mundo, no seres degradados y embrutecidos; por eso solicito 
la instrucción.30

Los indígenas, por su parte, no fueron receptores pasivos de los nuevos pro-
gramas de cambio cultural, sino que, como habían hecho en los siglos anteriores, 
adoptaron creativamente sus diversos elementos para reproducir y modificar sus 
identidades étnicas y culturales así como para defender sus intereses políticos y 
económicos.

Como sucedió durante el periodo colonial, las limitaciones externas e internas 
encontradas por los nuevos programas de cambio cultural fueron achacadas a los 
propios indígenas: se arguyó que su tradicionalismo y su resistencia al cambio 
eran los obstáculos insalvables que impedían su integración. Estas deficiencias 
atribuidas a los indígenas se habrían de convertir en la base de ulteriores progra-
mas de cambio cultural.

30  Bustamante Dueñas, Los indios del Perú, 24-26, citado en Ossio, Los indios del Perú, 230-231.
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Normas y razas

En la segunda mitad del siglo xix las redes de poder que articulaban a los ame-
rindios con los Estados-nación americanos experimentaron una nueva transfor-
mación y con ellas cambiaron las formas de definir y conocer a las culturas 
indígenas, así como los proyectos de transformación de las mismas.

Un elemento central en esta modificación fue la creciente hegemonía del pen-
samiento científico, sobre todo del evolucionismo biológico y cultural, y de las 
ideologías positivistas que difundieron estos conceptos a los diversos ámbitos 
de la sociedad. Clave para este pensamiento científico fueron los conceptos de 
norma, definida a partir de las formas culturales y sociales favorecidas por las 
élites occidentalizadas, y los conceptos paralelos e interrelacionados de raza y 
de cultura.31

Paralelamente, la mayoría de los Estados-nación en América entraron en 
una fase de consolidación que les permitió buscar incorporar con mayor efica-
cia a sus poblaciones indígenas a los procesos de desarrollo capitalista y a las 
formas de control y participación política, así como a instituciones como el 
mercado de trabajo y los mercados de consumo capitalistas, los sistemas edu-
cativos nacionales, las políticas de salud pública y el ejército. Sin embargo, las 
formas y los tiempos, así como el alcance que tuvo esta integración variaron 
significativamente de país en país.

En este nuevo marco político y de conocimiento, la definición del objeto mis-
mo de los programas de cambio cultural también se modificó profundamente. 
Aunque de una manera muy distinta de la del siglo xvi, el cuerpo de los indíge-
nas volvió a adquirir una importancia central, como la causa y la manifestación 
más directa de su origen racial y de su incapacidad de conformarse de acuerdo 
con la norma deseable. Por ello se convirtió también en un lugar privilegiado de 
la intervención de los agentes del cambio cultural. Los emergentes profesionales 
médicos intentaron imponer las prácticas higienistas entre los pueblos indíge-
nas; los propagandistas y legisladores denostaron e incluso prohibieron el con-
sumo de alimentos y bebidas tradicionales asociados con los pueblos indígenas, 
como el pulque en México y la chicha en Colombia; las escuelas impusieron a 
los niños indígenas estrictas prácticas de censura cultural y de disciplina corpo-

31  Michel Foucault ha señalado la cercanía entre el concepto de norma y el concepto de raza, Ge-
nealogía del racismo: de la guerra de las razas al racismo de Estado. Llama la atención que McGrane 
ignore la cercanía entre el concepto de raza y el de cultura cuando examina el surgimiento de este 
último. McGrane, Beyond anthropology, passim.
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ral en las escuelas públicas, particularmente en los internados canadienses y 
estadounidenses.

Siguiendo la lógica biologicista y evolucionista de la ciencia del momento, el 
cambio cultural fue concebido como la necesaria transformación racial de las 
poblaciones amerindias. México y Brasil adoptaron políticas de miscegenación 
con el propósito de unificar racialmente a su población. Estas políticas combina-
ban lo que nosotros llamaríamos elementos puramente culturales, como el cambio 
de lengua y la imposición de los valores individualistas del liberalismo moderno, 
con la dimensión racial, pues en la época la cultura era concebida como manifes-
tación directa de la idiosincrasia de la raza.32 En otros Estados, como Estados 
Unidos y Guatemala, en contraste, se adoptaron políticas de estricta segregación 
hacia los grupos definidos como racialmente diferentes.

Las nuevas políticas estaban vinculadas también con la creciente integración de 
los Estados-nación al capitalismo global y la necesidad que tenían de incorporar a 
sus poblaciones y territorios indígenas a sus circuitos de producción y consumo.33

En el marco de esta nueva red de conocimiento y poder, los programas de 
cambio cultural también encontraron límites. Internamente, las ideas de cambio 
cultural se oponían a la concepción de las razas como realidades fijas y básica-
mente inmutables y se enfrentaban al carácter estrictamente jerárquico de toda 
clasificación racial. Por ello, en el seno de la antropología y la ciencia biológica 
se dio un animado debate sobre las ventajas o desventajas de la miscegenación, 
y sobre la naturaleza de las nuevas razas mestizas que ésta debía producir.34 Por 
otro lado, ni las políticas de integración racial ni las de segregación fueron ente-
ramente exitosas: en el primer caso los cambios culturales impuestos por el Es-
tado y por el desarrollo capitalista no produjeron la integración “racial“, o más 
bien social e identitaria, que se suponía debían lograr; en el segundo, las mismas 
fuerzas de integración económica y social facilitaron que las barreras raciales 
fueran franqueadas por crecientes números de individuos e hicieron necesarias 
nuevas y más estrictas formas de segregación.

La teoría antropológica de la aculturación

Ya entrado el siglo xx, la reflexión sobre el cambio cultural fue modificada por 
la consolidación de la antropología como una disciplina y por la creciente hege-

32  La conjunción entre estas dos dimensiones es evidente, por ejemplo, en la obra de Manuel Ga-
mio, Forjando Patria.
33  Harvey, “Notes towards a theory of uneven geographical development”, 92-93.
34  Schwarcz, O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870-1930.
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monía de la noción moderna de cultura definida desde ella.35 Esta noción se 
construye a partir de la premisa de la pluralidad, es decir existen siempre culturas 
diferentes, y también de un cierto grado de relativismo, pues considera que cada 
una es portadora de verdades válidas dentro de su propio marco de referencia. 
Asimismo concibe cada cultura como una entidad relativamente integrada que 
construye sistemas lógicos, simbólicos o cognitivos relativamente coherentes; 
éstos a su vez determinan el comportamiento y las formas de pensar y expresar-
se de sus miembros. Si bien, la noción moderna de cultura ha pretendido eman-
ciparse de la noción de raza tan en boga a fines del siglo xix y principios del xx, 
en el campo de las teorías del cambio cultural ha seguido vinculada con ella de 
manera íntima, como veremos más abajo.

En varios países de América, los antropólogos profesionalizados se convirtie-
ron no sólo en los especialistas en el estudio de los pueblos indígenas sino también 
en los principales agentes del Estado encargados de definir y de implementar las 
políticas dirigidas a ellos. Alrededor de esta disciplina y de sus practicantes se 
crearon agencias gubernamentales encargadas de administrar los diversos aspec-
tos de la vida de los pueblos indígenas y de dirigir de manera científica y racional 
el proceso de “aculturación” de los pueblos indígenas, tales como el Bureau of 
Indian Affairs de Estados Unidos y el Instituto Nacional Indigenista de México.

Lógicamente estos flamantes agentes desarrollaron nuevas teorías para expli-
car y encaminar el cambio cultural en las sociedades indígenas. La principal de 
ellas fue la de “aculturación” y uno de sus más destacados expositores fue el an-
tropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán. Su definición reza así:

Aculturación es el proceso de cambio que emerge del contacto de grupos que 
participan de culturas distintas. Se caracteriza por el desarrollo continuado de 
un conflicto de fuerzas, entre formas de vida de sentido opuesto, que tienden a 
su total identificación y se manifiesta, objetivamente, en su existencia a niveles 
variados de contradicción. Conforme a la definición que antecede, el principio 
fundamental que determina el fenómeno de la aculturación es el conflicto en-
tre elementos opuestos de dos culturas antagónicas. [...] El conflicto es ince-
sante en su desenvolvimiento y continúa en tanto las culturas en contacto 
subsisten como entidades diferenciadas. La interacción cultural puede hacer 
variar en tal manera los patrones originales de los grupos en conflicto, que 
hoy día uno y otro sistema cultural no presentan la misma estructura ni los 

35  McGrane, Beyond anthropology, 113-114.
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significados iniciales; mas al permanecer diferentes, continúan en un inter-
cambio recíproco de elementos y en una lucha permanente de sus opuestos.36

De esta definición conviene destacar los siguientes aspectos: en primer lugar, 
el autor asume que la convivencia entre dos culturas distintas implica necesa-
riamente conflicto e, implícitamente, la dominación de una sobre la otra; en 
segundo lugar, plantea que el proceso conduce necesariamente a la “total iden-
tificación”, es decir a la asimilación entre las dos culturas antagónicas. Se trata, 
en suma, de un proceso dialéctico que debe culminar en la síntesis final de la 
integración cultural.37 Sin embargo, este desenlace necesario es detenido, o más 
bien pospuesto, por la supervivencia de las diferencias culturales e identitarias. 
Esto se debe a la intervención de mecanismos de defensa contra la aculturación, 
o “contra-aculturativos”, que son definidos como maneras, a veces casi auto-
máticas, en que los individuos o las sociedades se defienden contra la irrupción 
de la cultura diferente.38

Detrás de la concepción de la aculturación como un proceso necesario y lineal, 
se encuentra una concepción evolucionista de la cultura. En efecto, Aguirre Bel-
trán, asume la superioridad evolutiva y tecnológica de la cultura occidental y su 
inevitable triunfo sobre las culturas más atrasadas tecnológica y socialmente.39 
Dentro de este marco, el antropólogo mexicano plantea que la integración de los 
pueblos indígenas es necesaria para la evolución de la sociedad nacional en su 
conjunto y que el papel del agente aculturador debe ser facilitar y administrar ese 
desenlace deseable e inevitable.40 En este terreno, la visión de nuestro autor se 
aproxima mucho a la de otros antropólogos como John Redfield que definían la 
oposición entre las culturas indígenas y la occidental como una contraposición 
entre culturas tradicionales o “folk” y una cultura plenamente moderna.41

Desde un punto de vista programático, la teoría de la aculturación se institu-
cionalizó en las políticas indigenistas que buscaron facilitar la integración final 
de las culturas indígenas menos avanzadas en la cultura nacional más avanzada, 
rechazando las tácticas violentas utilizadas por los colonizadores europeos y 
también por los gobernantes liberales del siglo xix y también procurando evitar 

36  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación y el cambio socio-cultural en México, 44-45.
37  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 50-51.
38  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 32-33.
39  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 15-17.
40  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 126-127.
41  Redfield, The folk culture of Yucatan.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   31 14/04/15   15:28

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



 32 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

el destructivo “shock cultural” que puede resultar de la imposición unilateral de 
la primera.42 Se buscaba, asimismo, preservar aspectos centrales de las culturas 
indígenas, como su ethos, es decir su actitud ante la vida, su lengua y su organi-
zación comunitaria para evitar su desestructuración.43

El indigenismo fue concebido explícitamente por Aguirre Beltrán como la 
contraparte “ideológica” del proceso de miscegenación que había llevado a la crea-
ción de la raza mestiza en México y otros países de América.

El indigenismo es la expresión cultural de un fenómeno biológico, el mesti-
zaje, el cual resulta inteligible sólo como producto de la emergencia y eleva-
ción del mestizo en el plano histórico. La teoría social que norma la acción 
política de los países latinoamericanos respecto al indio es lo que recibe la 
designación de indigenismo, pero la base orgánica de tal ideología está repre-
sentada, no ciertamente por el indio, sino por el mestizo. Indigenismo y mes-
tizaje son procesos polares que se complementan, al punto de tornarse 
imposible su existencia separada. El indigenismo requiere, como condición 
sine qua non de su ser, el substratum humano que le suministra el mestizaje. 
Éste, a su vez, requiere, para dar contenido y significación a la vida, el siste-
ma axiológico que el indigenismo sólo puede proporcionarle. La interdepen-
dencia entre la base orgánica y la expresión cultural deviene indispensable.44

En suma, la política indigenista permitiría culminar la construcción de las naciones 
indomestizas americanas como unidades orgánicas y raciales, libres de antagonis-
mos culturales y resistencias a la aculturación. Los indígenas fueron redefinidos 
como miembros de sociedades subdesarrolladas, confinadas a regiones de refugio 
ecológicamente marginales y sometidas a relaciones de sobreexplotación de las 
élites no indígenas regionales.45 Como tales, se convirtieron en objetos de las po-
líticas de desarrollo diseñadas por los antropólogos indigenistas e implementadas 
por todo un cuerpo de técnicos. El único papel activo destinado a ellos dentro de 
este aparato tecnocrático era como “agentes aculturadores”, es decir,

[...] individuos extraídos de la [sociedad indígena] cuyo status adscrito y posi-
ción dentro de ella, les permita desempeñar el papel de innovadores, de vehícu-

42  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 62-63.
43  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 111-113.
44  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 113-114.
45  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 164.
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lo de aquellos elementos extraños que se considere conveniente introducir, de 
instrumento de modificación de elementos tradicionales que se tengan por no-
civos, de catalizadores de la evolución progresista del grupo, en fin, de promo-
tores del cambio cultural. [Se trata de] individuos —desajustados sociales en 
quienes la individuación y la secularización han logrado niveles ostensibles— 
que, inconformes con las normas y valores del grupo propio, están prestos a 
convertirse en agentes de aculturación.46

Es claro que estos agentes quedarían claramente subordinados a la tecnocra-
cia indigenista y funcionarían únicamente como “caballos de Troya” para intro-
ducir e implementar sus políticas en las sociedades indígenas, y no como 
generadores de iniciativas propias.

En su conjunto, se puede afirmar que la teoría de la aculturación y el indige-
nismo constituyeron el programa de cambio cultural más completo y ambicioso 
jamás formulado. La conjunción de la antropología científica y de los aparatos 
burocráticos y técnicos de los Estados modernos permitió la construcción de 
redes de conocimiento y de poder con una extensión y una eficacia sin prece-
dentes que marcaron profundamente a las sociedades indígenas en países 
como México, Estados Unidos, Canadá y Brasil, y en menor medida en Perú, 
Guatemala y Bolivia.

Sin embargo, estos proyectos se encontraron también con límites internos y 
externos. Entre los primeros se contaron los conflictos en el seno de las propias 
burocracias estatales entre distintos grupos que luchaban por el control sobre los 
indígenas, mismo que nunca fue entregado completamente a los antropólogos y 
técnicos. Entre los segundos, destaca la capacidad de adaptación de las poblacio-
nes indígenas a las nuevas formas de control burocrático y cultural que les im-
ponían y una creciente respuesta política que rechazaba el carácter unilateral y 
autoritario del indigenismo. En este sentido, los “agentes aculturadores” indíge-
nas no se convirtieron en los peones de la política indigenista que esperaban sus 
mentores, sino que se constituyeron en intermediarios entre las instituciones 
estatales y las sociedades indígenas y, en muchos casos, en nuevas élites dentro 
de estas últimas, con su agenda e intereses propios.

Las épicas de la resistencia

En clara reacción a las teorías de aculturación, y a las políticas indigenistas, sur-
gió en el último tercio del siglo xx las teorías de la resistencia como una forma 

46  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 174-175.
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alternativa de explicar y valorar el cambio cultural en las sociedades indígenas 
que, a su vez, pretendía sustentar un programa político alterno. Entre sus prin-
cipales exponentes destacan los historiadores y antropólogos que formularon el 
concepto de “utopía andina” en el Perú, como Alberto Flores Galindo47 y Ma-
nuel Burga,48 y el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil.49

Las teorías de la resistencia enfatizan la continuidad entre las formas culturales 
indígenas de tiempos prehispánicos y las coloniales y modernas, pero, sobre todo, 
la importancia de la agencia indígena en los procesos de transformación y adap-
tación cultural. De esta manera, los mecanismos y formas de “resistencia” des-
plegados por estos pueblos, que habían parecido meros obstáculos al avance 
inexorable de la occidentalización a la luz de la teoría de la aculturación, se con-
vierten en el centro de la atención de los investigadores y en un punto clave de la 
acción social y cultural de los indígenas, tanto en el pasado como en el presente.

De esta manera los indígenas son definidos como sujetos históricos conscien-
tes de su identidad y de su particularidad cultural y dispuestos a defenderla por 
diferentes medios. Si bien algunos exponentes de estas visiones, como Flores 
Galindo, enfatizaban el carácter novedoso de las creaciones identitarias colonia-
les, como la figura híbrida del Incarri, cruce entre el Inka prehispánico, el Cristo 
católico y el rey español,50 en general, el énfasis se coloca generalmente en la 
continuidad cultural que era incluso concebida como un imperativo ético y una 
motivación central de la acción cultural y social de los indígenas.

Este imperativo se ha convertido, incluso, en una explicación generalizante 
para las acciones e iniciativas emprendidas por los indígenas en sus complejas 
relaciones con los poderes coloniales y estatales, por encima de otras causalida-
des y motivaciones. Estas posturas extremas han llevado, igualmente, a una sobre-
valoración de la autenticidad cultural, al asumir que el hecho de que un elemento 
cultural sea de origen prehispánico, o al menos lo parezca, le da un valor superior 
a los elementos exógenos, o “impuros”. Esto puede conducir a la conceptualiza-
ción de las sociedades indígenas como sujetos históricos excesivamente homo-
géneos y aparentemente exentos de contradicciones.51

Las teorías de resistencia han llevado a la elaboración de grandes narraciones 
históricas de la continuidad y resistencia indígena que a veces llegan a ser tan 

47  Flores Galindo, Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes.
48  Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas.
49  México profundo. Una civilización negada.
50  Flores Galindo, Buscando un inca, 53.
51  Ortner, “Resistance and the problem of ethnographic refusal”.
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lineales, y esencialistas, como las narraciones construidas al amparo de las otras 
teorías del cambio cultural que preconizaban el triunfo inevitable de la cultura 
occidental.52

El multiculturalismo y la política de la identidad

En las últimas décadas, la reflexión sobre las diferencias culturales y sobre el 
cambio cultural de los pueblos indígenas se ha modificado al compás de cambios 
profundos en la organización económica y política a nivel mundial. En primer 
lugar, los Estados-nación han perdido importancia como actores y promotores 
del cambio cultural y de la integración de las sociedades amerindias y han sido 
desplazados, al menos parcialmente, por nuevos actores. Entre ellos destacan, en 
primer lugar, los propios pueblos indígenas que han creado una vasta gama de 
nuevas organizaciones, desde grupos armados hasta colectivos culturales, lo que 
les ha permitido asumir de manera mucho más visible su papel como actores 
políticos. También han surgido o se han fortalecido otros agentes internaciona-
les, como las grandes corporaciones capitalistas, las organizaciones no guberna-
mentales y las instituciones multilaterales que han construido redes de interacción 
muy compleja con los grupos indígenas y los Estados-nación.

Al mismo tiempo se ha formulado un nuevo tipo de reivindicación política, 
llamada la política de la identidad, que ha hecho de la diferencia cultural de los 
grupos definidos como “minorías”, es decir todos los grupos que no se confor-
man a la norma hegemónica de la cultura occidental, un valor que es defendido 
públicamente y que se ha convertido en la fuente de toda una serie de nuevas 
reivindicaciones políticas.

Estas nuevas fuerzas y actores, y esta nueva política se han institucionalizado 
en el multiculturalismo. En las últimas tres décadas casi todos los Estados-nación 
americanos han reconocido explícitamente que existen grupos sociales con cul-
turas diferentes en su seno y que estos grupos tienen derecho a mantener y de-
sarrollar sus diferencias. Los Estados han abandonado, al menos en el aspecto 
discursivo, las políticas de aculturación e integración de antaño y la diversidad 
se ha convertido en un valor político. El multiculturalismo reconoce derechos 
específicos para los grupos definidos como “minorías” frente a la cultura nacio-
nal dominante. Los pueblos indígenas, por su parte, han desarrollado una nueva 
agenda política, centrada en su particularidad cultural y en su derecho a la auto-

52  Las ideas de Flores Galindo han sido criticadas precisamente por esta linealidad, véase Estens-
soro, Del paganismo a la santidad: la incorporación de los indios del Perú al catolicismo, 1532-1750.
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nomía, concebida como una forma acotada de soberanía que les permitirá man-
tener esta particularidad y defender su continuidad como grupos diferentes.

Sin embargo, el ámbito de diferencia y pluralidad que es reconocido y defen-
dido explícitamente bajo el multiculturalismo se define en términos muy restrin-
gidos, pues suele ceñirse a manifestaciones explícitas y simbólicas con un fuerte 
contenido identitario, como son las creencias religiosas, las formas de vestir, la 
lengua y los rituales colectivos. Estas formas visibles de la diferencia cultural se 
han convertido en una mercancía valiosa para el intercambio capitalista que les 
otorga un valor excepcional, pues se contraponen a la creciente estandarización 
de la producción en otros terrenos.53

Al mismo tiempo, sin embargo, otros ámbitos esenciales de la vida cultural, 
social y económica de los pueblos indígenas han quedado excluidos de esta pro-
tección explícita y a la merced de la expansión de los mercados y de la produc-
ción capitalista que han producido un despojo sin precedentes de sus tierras y 
territorios, sus entornos ecológicos e incluso su información genética. Por ello, 
Díaz-Polanco ha acuñado el concepto de etnofagia para referirse a la situación 
de desprotección efectiva en que el multiculturalismo deja a estos pueblos frente 
a las fuerzas avasalladoras del capital y del mercado globales.54 Al consagrar en 
leyes y políticas públicas las diferencias culturales entre los grupos, el multicul-
turalismo tiende a esencializar prácticas e identidades que en realidad son diná-
micas y siempre cambiantes. En el seno de los propios pueblos indígenas, esta 
institucionalización corre el riesgo, por un lado, de cimentar desigualdades y 
diferencias de poder pues otorga a ciertos actores, como pueden ser los dirigen-
tes religiosos, un papel privilegiado que no puede ser cuestionado dentro del 
marco relativista dominante;55 al mismo tiempo consagra la marginación de otros 
sectores, como puede pasar con las mujeres. En un nivel más amplio, la institu-
cionalización y el reforzamiento de las diferencias étnicas corren igualmente el 
riesgo de hacer más rígidas e infranqueables las “fronteras” entre grupos y de 
acendrar las prácticas de segregación y de discriminación contra las sociedades 
amerindias y otras “minorías”.

El multiculturalismo crea ámbitos, generalmente vinculados con las definicio-
nes identitarias contemporáneas, donde intenta detener o al menos reducir la 
velocidad del cambio cultural, mientras que permite e incluso fomenta la acele-
ración de las transformaciones en otros niveles y terrenos de la vida social. Esta 

53  Harvey, “The art of rent: globalization and the commodification of culture”.
54  Díaz Polanco, Elogio de la diversidad: globalización, multiculturalidad y etnofagia, 164-165.
55  Sen, Identity and violence. The illusion of destiny.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   36 14/04/15   15:28

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



37EL CAMBIO CULTURAL EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS

escisión amenaza con alterar la relación misma entre la identidad cultural de las 
sociedades involucradas y el resto de su vida social, política y económica.

Esta escisión explica, al menos en parte, los fundamentalismos modernos, pues 
son producto del congelamiento, y la sobrevaloración, de ciertos rasgos cultura-
les, frecuentemente asociados con la religión o con símbolos visibles de la identi-
dad cultural y étnica, en contextos sociales de acelerada y violenta transformación 
económica y social. Los fundamentalistas buscan precisamente hacer frente a las 
disrupciones y dislocaciones provocadas por el cambio social y económico cons-
truyendo un ámbito cultural idealizado que se pretende inmune a ellas.

Hibridización y mestizaje

Como reacción a la creciente esencialización de las identidades étnicas y de las 
diferencias culturales en el marco de la política de la identidad y del multicultu-
ralismo, han surgido en las últimas décadas nuevas teorías del cambio cultural 
que enfatizan su carácter inevitable y que insisten en que no existen ya culturas 
ni identidades puras y que todas las realidades culturales contemporáneas son 
“híbridas” o “mestizas”, es decir, son producto de la interacción y el intercambio 
entre diferentes grupos humanos con sus diferentes culturas.

Tanto en las obras de García Canclini,56 como en las de Gruzinski,57 la hibri-
dización y el mestizaje, respectivamente, se vinculan explícitamente con los efec-
tos del colonialismo y de la globalización que han incorporado a las culturas no 
occidentales a los circuitos de intercambio económico y cultural centrados en 
Occidente.

Detrás de ambos conceptos y su insistencia en el carácter inevitable de las 
mezclas culturales se agazapa, sin embargo, su contrario: la idea de una pureza, 
de una organicidad de las culturas que debió haber existido originalmente; antes de 
que todas las culturas fueran híbridas o mestizas, deben haber sido algo diferen-
te: puras, no mezcladas, aisladas.

Esta contraposición implícita admite dos posibles soluciones históricas. Una 
es asumir, como parecen hacerlo los dos autores, que el inicio de la hibridación y 
el mestizaje se asocia con la expansión occidental y capitalista y marcó un rompi-
miento radical con el pasado no híbrido o no mestizo de las sociedades no occi-
dentales, y quizá también del mismo Occidente. Esto implica reeditar, de alguna 
manera, las concepciones de cambio cultural basadas en el exclusivismo cristiano 
o las concepciones eurocéntricas de la civilización y la historia universal.

56  Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad.
57  El pensamiento mestizo.
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La otra solución sería asumir que las culturas han sido híbridas y mestizas 
desde antes del contacto con Occidente, pues siempre han estado en relación con 
otros grupos humanos y han formado parte de redes más amplias de intercambio. 
Esta perspectiva es más exacta históricamente y puede llevar a concepciones más 
interesantes; sin embargo, hace que los conceptos propuestos por estos autores 
pierdan la mayor parte de su valor explicativo, pues la hibridez o el mestizaje se 
convertirían en atributos de todas, o casi todas, las culturas humanas y no en los 
fenómenos modernos y novedosos que ellos proponen.

CONSTANTES DE LAS TEORÍAS DE CAMBIO CULTURAL

Más allá de sus claras diferencias históricas, políticas y teóricas, las concepciones 
del cambio cultural que hemos analizado comparten elementos fundamentales.

El primer elemento común es la relación orgánica que existe entre ellas y las 
políticas de dominación y de transformación cultural de las sociedades indígenas 
implementadas desde los centros de poder, ya sea imperial, eclesiástico, nacional 
o global. En este sentido las teorías de cambio cultural fungieron en la mayoría de 
los casos como programas para dirigir y normar las prácticas de los agentes que 
ejercían autoridad y poder sobre las sociedades amerindias y que buscaban hacer-
las conformarse a las necesidades y objetivos definidos por los poderes vigentes.

En segundo lugar, las teorías de cambio cultural no son sólo descriptivas, sino 
también prescriptivas, es decir no buscan únicamente describir los procesos que 
atraviesan las sociedades amerindias, sino también incidir sobre ellos y dirigirlos a 
un fin particular. En ese sentido, son producto de la profunda vinculación que exis-
te entre conocimiento y poder: los aspectos de las sociedades amerindias que se 
conocen e investigan en el marco de cada concepción del cambio cultural son pre-
cisamente aquellos que se deben modificar y que, por lo tanto, se convierten en el 
objetivo del ejercicio del poder por parte de estos mismos agentes. Los sucesivos 
actores involucrados en la formulación y aplicación de estas teorías y programas 
han construido así distintos ámbitos privilegiados de conocimiento y de transfor-
mación: la religión en el siglo xvi; la lengua a partir del siglo xviii; el cuerpo y 
los hábitos en el xix y xx; el llamado conocimiento tradicional a fines del xx y 
principios del xxi. Esto significa, también, que se han dejado de lado, en cada 
momento, otros aspectos de las culturas y la vida social amerindias.

Estas sucesivas y cambiantes distinciones entre lo que es digno de conoci-
miento y transformación y aquello que no es estudiado ni sometido con la misma 
intensidad a las relaciones de poder han tenido una significativa incidencia en la 
dinámica histórica de las propias sociedades amerindias, sometiendo diversos 
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ámbitos de sus realidades sociales, culturales y naturales a fuertes presiones 
transformadoras y dejando a otros al margen de las mismas. Inevitablemente, las 
reacciones de estas mismas sociedades a las teorías-programas de cambio cultu-
ral han reflejado, también, estas escisiones y desigualdades. Así se han creado 
ámbitos privilegiados de colaboración con los poderes externos y también de 
confrontación con ellos; frecuentemente estos ámbitos han adquirido un fuer-
te valor identitario para los pueblos indígenas. Paralelamente, otros ámbitos 
de su vida cultural y social se han reproducido y transformado de una manera 
menos visible política e identitariamente.

En tercer lugar las sucesivas teorías-programas de cambio cultural han tenido 
un fuerte contenido moral y una intención redentora. Desde los misioneros del 
siglo xix hasta los profesores y antropólogos del xx, los agentes involucrados 
en su generación y aplicación han estado íntimamente convencidos de su valor 
positivo para las sociedades amerindias y han considerado que llevarlas a la prác-
tica era un imperativo ético superior que justificaba la aplicación de todo tipo de 
medidas coercitivas, dispositivos disciplinarios y formas de presión directa e in-
directa. Inversamente cualquier forma de oposición y resistencia abierta, o tácita, 
por parte de los individuos y pueblos indígenas era concebida como producto de 
las mismas fallas morales e intelectuales que se buscaba corregir y como una 
comprobación más de la necesidad imperiosa de proseguir y fortalecer las teo-
rías-programas que estaban siendo aplicadas.

Las sucesivas certidumbres morales que han sustentado y fortalecido las con-
cepciones del cambio cultural se han basado, en cuarto lugar, en concepciones 
universalistas de la verdad y del curso de la historia, que van del exclusivismo 
cristiano del siglo xvi a la concepción ilustrada de la universalidad de la civili-
zación en el xviii, a las certidumbres de la ciencia y de las nociones modernas 
de progreso en el xix y el xx. Los agentes que han producido y puesto en prác-
tica estas sucesivas teorías-programas se han considerado exponentes y portado-
res de esas verdades universalmente válidas, que trascienden a su juicio las 
diferencias étnicas y las particularidades culturales de las sociedades amerindias 
con que se han tenido que enfrentar.

Otro factor que ha contribuido a reforzar las certidumbres epistemológicas y 
morales de estos agentes ha sido su pertenencia a culturas letradas, vinculadas 
orgánicamente con el poder político, en sus formas imperial, estatal o corporati-
va, y a los centros culturales hegemónicos, como la Iglesia, las universidades y 
los medios de comunicación. En contraposición, las culturas de los pueblos in-
dígenas han sido definidas como iletradas, populares, folk, o tradicionales y, por 
lo tanto, han sido consideradas inherentemente inferiores. En este terreno se 

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   39 14/04/15   15:28

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



 40 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

encuentra un elemento común entre las teorías-programas generadas en Améri-
ca frente a los pueblos indígenas, con las teorías-programas que surgieron en 
Europa en momentos históricos similares con el objetivo de evangelizar, educar, 
modernizar e integrar a sectores sociales subalternos y sus culturas populares.

CÓMO ENTENDER EL CAMBIO CULTURAL

La segunda parte de este ensayo presentará una propuesta para construir nuevas 
formas de comprender los procesos de transformación cultural experimentados 
por las sociedades amerindias tras la conquista europea y, al mismo tiempo, el 
papel que desempeñaron en ellas las teorías-programas de cambio cultural.

Para plantear esta propuesta iniciaremos con un caso registrado por Diego 
Muñoz Camargo, el cronista mestizo de la historia de Tlaxcala, quien escribió a 
mediados del siglo xvi el siguiente relato sobre los primeros pasos de la evan-
gelización en su provincia en 1519, cuando Tlaxcala se acababa de aliar con los 
conquistadores españoles.

Hernán Cortés, el capitán español, pidió de sus nuevos aliados que adoptaran 
al Dios católico, usando estas palabras:

Habéis de saber que mis compañeros y yo somos venidos de muy lejanas par-
tes y remotas tierras destas, y muy apartadas, y somos cr[isti]anos, hijos del 
verdadero Dios, [...] y somos venidos de parte del emp[erad]or don Carlos, que 
es un muy gran señor, el cual me envía a visitaros porque sabe la neces[ida]d 
en que estáis, ansí de fe como de fuerzas temporales [...]. Querría, pues, gene-
rosos s[eñor]es, que os persuadiésedes a querer seguir, ante todas cosas, mi 
sabia religión, y ley y fe verdadera [...]. Y con esto, tendré por cierto que me 
queréis bien y, con este vínculo de amor, quedará confirmada mi amistad para 
siempre jamás y llamaros héis cr[ist]ianos, como yo me llamo y se llaman to-
dos mis compañeros que es el más alto blasón y renombre que podemos tener.

Los señores de Tlaxcala respondieron con sorpresa ante la petición de 
abandonar a los dioses que habían adorado por generaciones y adujeron que 
temían las represalias que podían provocar por dejar de rendirles culto.

En respuesta, Cortés les garantizó que tales represalias no se materializa-
rían y para aliviar su temor prometió destruir él mismo los ídolos y enfrentar 
personalmente sus posibles reacciones. Entonces los señores indígenas acce-
dieron a su petición y comunicaron su decisión al resto de los habitantes de 
Tlaxcala, quienes respondieron con las siguientes palabras.
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Decid, señor, al capitán que por qué nos quiere quitar los dioses que tene-
mos y que tantos tiempos servimos nosotros y n[uest]ros antepasados; que, 
sin quitarlos ni mudarlos de sus lugares, puede poner a su Dios entre los 
n[uest]ros, que también le serviremos y adoraremos, y le haremos casa y tem-
plo de por sí, y será también Dios n[uest]ro y le serviremos y adoraremos y 
guardaremos el decoro que merece, guardando sus leyes y mandami[en]tos, 
como lo hemos hecho con otros dioses que hemos traído de otras partes.

A las cuales palabras le[s] respondieron sus caciques que ya no había reme-
dio, sino que, precisam[en]te, había de hacer el capitán lo que quisiese, y que 
no tratasen más dello. Y, con esto, callaron y escondieron muchos ídolos y 
estatuas, como después, andando el tiempo, se vio, donde secretam[ent]e mu-
chos dellos los adoraban y servían como de antes, aconsejándoles el Demonio 
que no desmayasen ni los hombres advenedizos los engañasen, ansí en sueños 
como en otras apariencias, tomando [ellos] cosas p[ro]vocativas a visiones, 
que para semejantes cosas las tenían y las tomaban.58

Es probable que este intercambio sea ficticio, pues fue escrito varias décadas 
después de los sucesos y no existen evidencias históricas sólidas de que Cortés 
haya intentado evangelizar a sus nuevos aliados tlaxcaltecas durante los años de 
la conquista.59 Sin embargo, muestra claramente los elementos sociales, políticos 
e identitarios involucrados en los procesos de cambio cultural que queremos 
analizar.

Para empezar, Cortés define a los conquistadores como “cristianos”, segui-
dores del único verdadero Dios, con lo que establece una relación inequívoca 
entre un elemento particular de su cultura, la religión, y la identidad étnica de los 
conquistadores. En segundo lugar, el capitán establece una relación causal e in-
disoluble entre la aceptación del cristianismo por los indígenas y el estableci-
miento de una relación de alianza con los españoles. De este modo, la conversión 
al catolicismo se convierte en un acto político de subordinación al rey español.

Esta función identitaria del catolicismo y su vinculación con el poder de la 
Corona española eran instituciones clave de la cultura y la política ibéricas y se 
forjaron a lo largo de los siglos de guerra entre los reinos católicos y los señoríos 
musulmanes; por ello, los españoles también impusieron el exclusivismo cristia-
no en América.

58  Muñoz Camargo, “Relación geográfica”, 239-245.
59  Llamas, El bautismo de los señores de Tlaxcala y Michoacán. Una alianza político-religiosa en la 
conquista de México.
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En respuesta, los indígenas defienden su apego a sus propios dioses a partir de 
una relación histórica con ellos y establecen también una clara vinculación entre 
su religión y su identidad étnica. Por ello, los pobladores de Tlaxcala plantean 
una alternativa al exclusivismo cristiano español: aceptar al dios cristiano al lado 
de los demás dioses a los que rinden culto e incorporarlo en el ciclo del calen-
dario ritual. Esta proposición se basa en una lógica de cambio cultural, que 
podemos llamar dualismo complementario, que había imperado en Mesoamé-
rica desde hacía tiempo y que era muy diferente a la que pretendían imponer 
los españoles: la aceptación de elementos exógenos al lado de los propios y la 
incorporación de todos a un todo mayor compuesto de partes articuladas e inte-
rrelacionadas por medio del calendario.

Finalmente, Muñoz Camargo muestra que, si bien los españoles lograron im-
poner su lógica exclusivista sobre la lógica complementaria indígena, ésta con-
tinuó operando clandestinamente, pues los tlaxcaltecas conservaron a sus antiguos 
dioses y les siguieron rindiendo culto.

Este pasaje presenta de manera muy clara los elementos a considerar para 
comprender el cambio cultural en las sociedades amerindias.

En primer lugar, es necesario distinguir entre los elementos culturales en jue-
go y el significado identitario que se les atribuye; enseguida se debe analizar la 
manera en que ciertos cambios culturales, nunca todos, adquieren una importan-
te dimensión identitaria, vinculada en la mayor parte de los casos con relaciones 
de dominación política.

En segundo lugar, es necesario identificar y analizar las dinámicas históricas 
de cambio cultural de cada una de las sociedades involucradas. En este caso, tan-
to los españoles como los mesoamericanos tenían concepciones claras de cómo 
podían y debían transformar sus culturas en relación con otros pueblos portado-
res de culturas diferentes, el exclusivismo cristiano y el dualismo complementa-
rio, respectivamente. Estas dinámicas de cambio cultural existían previamente al 
contacto colonial y continuaron operando en el nuevo contexto colonial, donde 
fueron la base, por un lado, de las teorías-programas de cambio cultural impues-
tas por los poderes coloniales y, por el otro, de las reacciones de los pueblos in-
dígenas. Por ello, entender las lógicas sociales, históricas e identitarias de las 
diferentes dinámicas de intercambio y transformación cultural es fundamental 
para comprender los procesos de cambio cultural.

En tercer lugar, el pasaje de Muñoz Camargo muestra que los procesos de 
transformación culturados son impulsados, aceptados y obstaculizados, por ac-
tores sociales concretos, con posiciones e intereses particulares. Cortés asume el 
papel de instigador del cambio por razones políticas y culturales muy claras. Los 
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gobernantes de Tlaxcala asumen una posición más abierta ante su iniciativa por-
que tenían un interés particular en cimentar su alianza con los conquistadores y 
también querían apropiarse del prestigio del dios traído por los conquistadores 
y asumir el papel de intermediarios culturales frente al resto del pueblo tlaxcal-
teca. La resistencia de ciertos sectores de la población tlaxcalteca a adoptar al 
nuevo dios se puede explicar también por su posición social y política. De esta 
manera, los procesos de transformación cultural se incorporan a las dinámicas 
políticas y de dominación dentro de las sociedades involucradas y las que se 
crean entre ellas. Por ello, para entender las dinámicas de transformación cultu-
ral debemos reconstruir las complejas redes que tejen los distintos actores tanto 
dentro de las sociedades indígenas como en relación con la sociedad colonial.

En cuarto lugar, estas anécdotas nos muestran la importancia de identificar 
los ámbitos sociales específicos donde se realizan los cambios culturales y que 
se convierten en el centro de atención de los actores, como la religión. Se trata 
de ámbitos que importan desde una perspectiva política, identitaria y social; son 
los lugares donde los actores indígenas y españoles establecen las alianzas y 
pactos que los imbrican en redes de intercambio y transformación cultural, 
pero también pueden ser los lugares donde se establecen y demarcan las fron-
teras étnicas. Esto no significa, sin embargo, que estos ámbitos privilegiados y 
visibles sean los únicos espacios donde suceden las transformaciones culturales, 
pues éstas pueden ocurrir en muchos otros terrenos sin despertar demasiado 
interés entre las partes involucradas. Por ello debemos intentar analizar, en pri-
mer lugar, la manera en que se definen estos ámbitos privilegiados y también 
las formas en que se articulan con el resto de las realidades sociales y culturales 
indígenas y coloniales.

Finalmente, en quinto lugar, el pasaje de Muñoz Camargo nos muestra algu-
nas formas concretas que puede asumir la transformación cultural: la imposición 
de figuras sagradas por los españoles y su apropiación por parte de las élites tlax-
caltecas. Estos mecanismos son complejos y adquieren su sentido político y cul-
tural en función de las intenciones de los actores que los emplean y del contexto 
histórico en que operan.

Los siguientes apartados analizarán en orden cada uno de estos cinco temas: 
la relación entre cultura e identidad étnica, las dinámicas históricas de intercam-
bio y transformación cultural construidas por las diferentes sociedades, los acto-
res que conducen y participan en estos procesos, la definición de los ámbitos 
privilegiados de transformación y los mecanismos concretos que vehiculan el 
cambio cultural.
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CULTURA E IDENTIDAD

La cultura de un grupo social puede ser concebida como una red compleja inte-
grada por las prácticas, técnicas, ideas y representaciones simbólicas que utilizan 
los miembros del mismo para producir y reproducir su vida en el contexto natu-
ral y social en que viven.60 Esta red construye relaciones más o menos perma-
nentes que vinculan a los actores humanos, siempre plurales y con posiciones 
sociales diferentes, con actores sobrenaturales, como dioses y espíritus, y tam-
bién con actores que nosotros consideraríamos naturales, como especies vegeta-
les y animales y elementos del paisaje.61

Pensar la cultura como una red, o como un rizoma, por retomar el concepto 
de Deleuze y Guattari, tiene varias consecuencias importantes para su análisis.62 
Implica, en primer lugar, abandonar la concepción de la sociedad como un todo 
orgánico y coherente con fronteras claramente definidas, y la correspondiente 
concepción de la cultura, o cosmovisión, como un reflejo ideal e igualmente co-
herente y orgánico de esta unidad social.63

En su interior, en efecto, los grupos sociales y las culturas son heterogéneos: 
se dividen en clases, estamentos y colectividades con prácticas, valores e ideas 
diferentes que actúan de acuerdo con agendas propias no siempre compatibles 
entre sí. Igualmente, los sistemas de conocimientos, simbólicos y de representa-
ciones que construyen no son siempre compatibles entre sí ni forman parte ne-
cesariamente de un conjunto coherente que los abarque a todos.64

Esto no significa, sin embargo, que las culturas y grupos sociales sean simple-
mente agregados de “rasgos culturales” o de “memes” que se reproducen de 
manera independiente y que forman constelaciones esencialmente arbitrarias.65 
Los diferentes ámbitos culturales en los que se mueve un grupo social se articu-
lan y jerarquizan en función de la propia organización política y también de los 

60  Esta concepción de la cultura como red debe mucho a las propuestas metodológicas de la teoría 
de actores y redes, tal como es presentada en Latour, Reassembling the social: an introduction to actor-
network-theory.
61  Latour, Politics of nature: how to bring the sciences into democracy, y Harvey, “Notes towards a 
theory of uneven geographical development”.
62  Deleuze, A thousand plateaus. Capitalism and schizophrenia.
63  Esta idea planteada, de manera más notable, por Émile Durkheim se ha convertido en una premisa 
poco cuestionada de muchas concepciones modernas de la cultura. Durkheim, Les formes élémentaire 
de la vie religieuse. Le système totémique en Australie.
64  Bloch, “Are religious beliefs counter-intuitive?”.
65  Sperber, “Anthropology and psychology: towards an epidemiology of representations”.
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mecanismos y prácticas de intercambio social y económico entre sus miembros. 
Estas redes amplias y dinámicas integran los diferentes ámbitos culturales en 
relaciones funcionales pero también, en ocasiones, en relaciones de contradic-
ción o conflicto abierto.

Las redes que constituyen la cultura contienen elementos que tienen una gran 
antigüedad, y que se transforman muy lentamente, como pueden ser las concep-
ciones esenciales sobre la persona y el cuerpo, o las concepciones epistemológi-
cas fundamentales.66 Estos elementos se articulan con otros más lábiles que se 
pueden transformar con mucho mayor rapidez. La relación entre estos diferentes 
elementos y sus distintas velocidades de cambio es fundamental para entender 
las dinámicas de transformación cultural, pues muchas veces los que se transfor-
man con más facilidad son incorporados a redes y construcciones simbólicas de 
mucho mayor antigüedad y lenta transformación, de modo que, pese a su nove-
dad o incluso gracias a ella, terminan por cumplir funciones equivalentes a las 
que cumplían elementos más antiguos.

Por esta razón no se puede suponer que una cultura se transforma en su conjun-
to al mismo ritmo ni que la transformación de un elemento o un conjunto, por más 
importantes que nos parezcan desde una perspectiva particular, implique necesa-
riamente la transformación simultánea del todo. Lo importante, desde nuestra 
perspectiva, es comprender las relaciones que se establecen entre los elementos 
más antiguos y los más nuevos y la manera en que ambos se modifican entre sí.

Por otro lado, es importante señalar que las redes que constituyen la cultura 
de un grupo social pueden y suelen extenderse más allá de las fronteras del mis-
mo, definidas políticamente e identitariamente, como veremos a continuación, y 
lo integran con otros grupos, vecinos y más distantes, por medio del comercio, 
el intercambio y también la rivalidad e incluso la guerra.

Pese a la obsesión antropológica por concebir y tratar a las culturas como 
entidades autocontenidas y discretas, en la realidad histórica los diferentes gru-
pos humanos han estado siempre en constante contacto y han tejido redes de 
relaciones que les han permitido realizar incontables intercambios de elementos 
culturales.67

66  Estos elementos se pueden asemejar a lo que Alfredo López Austin ha definido como el “núcleo 
duro” de una cultura, aunque desde esta perspectiva no siempre son coherentes con el resto de los 
elementos que la constituyen, contrariamente a lo que afirma este autor. López Austin, “El núcleo 
duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”.
67  Este es un argumento defendido elocuentemente en términos históricos y antropológicos por 
Jean Comaroff en Body of power, spirit of resistance: the culture and history of a South African People.
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Esta constatación me lleva al punto central de mi propuesta: las fronteras 
identitarias y étnicas no son realidades incontrovertibles que deban fungir como 
el punto de partida de nuestro análisis del cambio cultural, sino por el contrario 
uno de los principales objetivos del análisis mismo debe ser comprender la ma-
nera en que estas fronteras se construyen y modifican en los contextos históricos 
específicos. En otras palabras, no debemos partir de la premisa de que en el siglo 
xvi convivían dos mundos culturales absolutamente diferentes y distinguibles a 
priori, el indígena y el español, sino que debemos buscar comprender la manera 
como en este contacto se tejieron redes que los integraron y también se definie-
ron fronteras que los diferenciaron. Entender qué significaba ser indio o español 
debe ser el resultado del análisis, no su punto de partida.

Como se explica con más detalle en el ensayo paralelo a éste, relativo a las 
relaciones entre grupos étnicos y los Estados-nación en América, las identidades 
culturales y las identidades étnicas deben distinguirse conceptualmente de los 
elementos que constituyen el repertorio cultural de un grupo, pues se trata de cons-
trucciones simbólicas y prácticas que utilizan estos elementos y les dan un nuevo 
sentido, identitario y político, para demarcar fronteras entre colectividades hu-
manas. Con este fin, pueden refuncionalizar cualquier elemento cultural, como 
la lengua, las formas de vestir, las formas de decoración y modificación corporal, 
las preferencias dietéticas, y emplearlas para definir la identidad de un grupo y 
distinguirlo de otros. En principio cualquier elemento cultural puede ser utiliza-
do con este fin y, al mismo tiempo, ninguno debe serlo necesariamente: en ciertos 
contextos la religión marca fronteras insalvables entre grupos, pero en otros no; 
la lengua puede emplearse para distinguir comunidades políticas, pero no siem-
pre es así; los tabúes alimenticios pueden ser de gran significación identitaria en 
unos contextos, pero en otros no adquieren esa trascendencia.

Las identidades culturales y étnicas son siempre relacionales, es decir, se de-
finen siempre en relación y contraste con otros grupos: si se pertenece a uno es 
precisamente porque no se pertenece al otro. Es por esta razón que las fronteras 
identitarias no preexisten el contacto entre grupos diferentes, sino que se cons-
truyen por medio de su interacción e intercambios.

Por otro lado es importante distinguir entre identidades culturales e identida-
des étnicas. Las primeras definen grupos que operan en muy distintos ámbitos 
sociales, como el religioso, el productivo, el de género; las segundas se vinculan 
directamente con el poder, pues sirven para definir comunidades políticas, es de-
cir, colectividades que tienen un gobierno propio o aspiran a tener uno, con már-
genes variables de autonomía. En este sentido, una persona o una colectividad 
pueden y suelen tener muchas identidades culturales que se enciman, se traslapan 
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y tienen fronteras muy diferentes, pero sólo tienen una o muy pocas identidades 
étnicas, pues suelen pertenecer a una sola comunidad política o cuando mucho a 
unas cuantas entidades concéntricas, es decir una más pequeña que la otra.

Debemos distinguir también las “categorías étnicas” que son adscripciones 
identitarias impuestas a un grupo desde el exterior, particularmente por los po-
deres coloniales o estatales que clasifican a un sector de la población y le imponen 
un estatus jurídico particular así como obligaciones y derechos específicos. En el 
sistema colonial, los indios eran una categoría étnica, lo mismo que los negros.68

Distinguir entre los elementos culturales de que dispone un grupo humano, 
que pueden ser muy variados y tener orígenes muy diversos, y los usos identita-
rios que se hace de los mismos es un paso conceptual fundamental que permite 
desmontar una premisa esencial de casi todas las teorías-programas de cambio 
cultural: la unidad y la organicidad de las culturas y la existencia de fronteras 
claras y reconocibles entre ellas. También se pone en duda la idea de que la en-
trada de elementos exógenos debe provocar necesariamente una transformación 
en el conjunto de la cultura de un grupo y, sobre todo, en sus identidades cultu-
rales y étnicas y que el valor identitario de los rasgos externos está determinado 
por su origen.

Para dar un ejemplo de cómo se articulan estas diferentes dimensiones iden-
titarias podemos pensar en el miembro de una comunidad indígena del centro de 
la Nueva España, en el siglo xvi, tras la llegada de los españoles. Esta persona 
podía tener una identidad de género, como varón, identidades culturales chichi-
meca y tolteca, definirse como nahuatlato, pertenecer a un grupo de practicantes 
de un oficio como la plumería, y a la vez ser cristiano y vincularse con los cultos 
a Santiago Matamoros. En el terreno de las identidades étnicas, el mismo indivi-
duo pertenecía en primera instancia a su barrio y luego a su comunidad, y era, 
para terminar, un indio vasallo del rey de España. Sus diferentes identidades 
culturales se sumaban y traslapaban y creaban vínculos con personas y grupos 
que muchas veces no pertenecían a su propia comunidad e incluso no eran indí-
genas. Sus identidades étnicas coexistían en un esquema jerárquico y concéntri-
co, desde la más pequeña y débil hasta la más fuerte y extensa.

Estas identidades diferentes estaban ancladas en la cultura real de la persona 
y de los grupos a los que pertenecía y en sus realidades ecológicas, productivas, 
sociales y políticas, pero eran también producto de complejas elaboraciones po-
líticas e históricas de muy diversa antigüedad: por ejemplo, las identidades cul-
turales chichimeca y tolteca eran producto de siglos de intercambio cultural en 

68  Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”.
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tiempos prehispánicos y siguieron vigentes a todo lo largo del periodo colonial; 
a su vez, el culto a Santiago Matamoros era una tradición ritual venida de Espa-
ña, donde se vinculó con la construcción de la identidad cristiana frente a los 
musulmanes, aunque en la Nueva España fue refuncionalizada para construir la 
nuevas identidades de los indios cristianos aliados a los españoles.

Desde esta perspectiva de análisis se puede plantear que el principal objetivo de 
las teorías-programas de cambio cultural ha sido siempre transformar las iden-
tidades culturales y étnicas de los grupos amerindios con el fin de garantizar su 
sumisión a los poderes coloniales o nacionales; con este propósito han seleccio-
nado los ámbitos culturales que tenían mayor trascendencia identitaria y política 
en el contexto histórico y social en que operaban y han intentado transformarlos 
de acuerdo con sus programas de dominación.

En el episodio descrito por Muñoz Camargo, Cortés inicia su conversación con 
los tlaxcaltecas estableciendo una relación unívoca entre su religión y su identidad 
étnica y les pide que adopten su religión para poder convertirse en miembros de su 
comunidad política, como vasallos del rey Carlos, y así adscribirse a la categoría 
étnica de indios. La transformación de la cultura de los tlaxcaltecas sólo le impor-
ta en cuanto implica esos cambios clave en sus identidades culturales y étnicas.

Los tlaxcaltecas, y en general los pueblos indígenas de México, comprendie-
ron rápidamente las dimensiones políticas e identitarias de la evangelización y 
adoptaron la religión de los españoles como una manera de asumir la nueva iden-
tidad étnica de indios cristianos para cimentar sus alianzas con ellos y también de 
evitar el brutal castigo que correspondía a quienes se excluían de ella.

Sin embargo, como deja claro el propio Muñoz Camargo, desde la perspectiva 
de los tlaxcaltecas, adoptar la nueva y prestigiosa identidad cultural de cristianos 
no implicaba necesariamente renunciar a las identidades culturales y étnicas que 
se vinculaban con el culto a sus antiguos dioses.

El malentendido entre ambas partes se debió al hecho de que para los españo-
les la identidad cultural cristiana era excluyente de cualquier otra identidad reli-
giosa y era indisociable de la identidad étnica de vasallos de la Corona, mientras 
que para los indígenas las identidades culturales construidas a partir de los cultos 
religiosos se regían por una lógica aditiva que permitía la convivencia entre va-
rias. En suma, la incompatibilidad no residía en las figuras sagradas y las creen-
cias religiosas en sí mismas, sino en sus significaciones identitarias y en las 
dinámicas históricas de transformación e intercambio cultural construidas por 
cada grupo, las cuales serán analizadas en el siguiente apartado.
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En el contexto de los Estados-nación independientes la religión ha perdido 
buena parte de su trascendencia como marcador de identidades culturales y ét-
nicas, a la vez que la lengua se ha vuelto mucho más importante. La disponibili-
dad de las tecnologías modernas de comunicación de masas y la organización de 
vastos aparatos estatales dedicados a la educación y al control burocrático de las 
poblaciones ha hecho posible crear comunidades monolingües de un tamaño que 
no tiene precedentes en la historia,69 y en este nuevo contexto el idioma se ha 
convertido en un marcador fundamental de identidad cultural y étnica, al punto 
de hacerse sinónimo de la pertenencia a las nacientes comunidades nacionales. 
En la mayoría de los Estados americanos se ha impuesto el castellano como la 
“lengua oficial”, mientras que en Argentina y Brasil, países que recibieron un 
gran número de inmigrantes europeos y asiáticos, el Estado ha llegado a prohibir 
la utilización de nombres de pila que no estén en este idioma. En Estados Unidos 
y Canadá la “angloconformidad” ha hecho de la adopción del idioma inglés un 
requisito esencial para la asimilación de los inmigrantes a la cultura nacional.70

En México, a su vez, el idioma funciona como el único criterio oficial para 
distinguir a los indígenas de los no indígenas. Este criterio clasificatorio aparen-
temente objetivo contiene, sin embargo, una gran cantidad de cargas identita-
rias. En primer lugar parte de la suposición de que todos los mexicanos deben 
hablar castellano y de que quienes salen de esa norma son los indígenas que ha-
blan otros idiomas; en segundo lugar, no reconoce la existencia en territorio 
nacional de otras lenguas habladas por inmigrantes, como podrían ser el inglés, 
el chino, el yiddish, el alemán o el árabe; en tercer lugar, utiliza un criterio lin-
güístico para demarcar un grupo, los indios, que en otros momentos ha sido 
definido en términos religiosos, raciales y culturales, de manera que la lengua 
funciona en realidad como un símbolo de todo un universo identitario con una 
larga cauda histórica.71

Al mismo tiempo, la teoría-programa de la aculturación ha cargado el cambio 
de lengua de un idioma indígena al castellano de amplias dimensiones identita-
rias. Para empezar, conceptualizó esta transformación lingüística como un cam-
bio racial: al dejar de ser hablantes de una lengua vernácula, los indios se 
transformaban en mestizos; por ello, la castellanización se hizo sinónimo de la 
unificación racial de la nación. En segundo lugar, se asoció el español con todas 
las virtudes de la ciencia y el progreso preconizado por el Estado y sus agentes y 

69  Anderson, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationalism.
70  Kymlicka, Ciudadanía multicultural: una teoría liberal de los derechos de las minorías, 29-30.
71  Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
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se negó la posibilidad de que las lenguas indígenas pudieran ser instrumentos 
adecuados de educación y avance social, por lo que el cambio de idioma se con-
virtió en un requisito indispensable para acceder a la modernidad y participar de 
la comunidad nacional mexicana.

Para concluir, cabe señalar que así como las teorías-programas de cambio 
cultural han buscado, en realidad, transformar las identidades culturales y étnicas 
de los pueblos indígenas, buena parte de las discusiones antropológicas e histó-
ricas sobre el cambio cultural han versado, en realidad, sobre los cambios en 
estas identidades. De hecho lo que parece preocupar a la mayoría de los autores 
es determinar si la cultura de los pueblos amerindios sigue siendo “indígena”, es 
decir, si sigue teniendo una identidad auténtica.

Igualmente, la propuesta de George Foster sobre el surgimiento de una “cul-
tura de conquista” en la sociedad colonial que se implantó de manera rápida y 
modificó definitivamente las culturas indígenas de la Nueva España, puede in-
terpretarse mejor como una descripción sugerente de las nuevas identidades 
culturales y étnicas que se construyeron en ese momento que como una descrip-
ción de las transformaciones culturales de las sociedades nativas.72

LAS DINÁMICAS DE INTERCAMBIO CULTURAL

En su ensayo “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem”, 
Eduardo Viveiros de Castro relata el desconcierto de los misioneros católicos ac-
tivos en los siglos xvi al xviii ante la facilidad con la que los tupinambás y otros 
pueblos indígenas brasileños aceptaron en un primer momento el catolicismo y al 
poco tiempo abandonaron su nueva religión y reincidieron en sus creencias y prác-
ticas anteriores, particularmente la guerra ritual y el canibalismo. Por ello, Antônio 
Vieira los comparó con el mirto, una planta que podía ser podada y moldeada con 
gran facilidad pero que perdía la forma deseada con igual rapidez, mientras otros 
pueblos más reacios a convertirse eran como el mármol que sólo podía esculpirse 
con gran dificultad pero que una vez modelado no volvía a cambiar de forma.73

A partir de esta metáfora el antropólogo brasileño propone que la mutabilidad 
e inconstancia de los pueblos brasileños se vincula, por un lado, con sus prácticas 
antropofágicas y, por el otro, con el hecho de que al no reconocer ningún poder 
institucionalizado tampoco aceptaban ser coaccionados para aceptar alguna 

72  Foster, Cultura y conquista. La herencia española de América.
73  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 183-185. Existe una traducción francesa de este 
artículo, Viveiros de Castro, “Le marbre et le myrte: de l’inconstance de la âme sauvage”.
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creencia. Desde la perspectiva de análisis que propongo, estas dos razones pueden 
ser interpretadas como elementos constitutivos de la dinámica histórica de inter-
cambio y transformación cultural propia de las sociedades no estatales de las 
tierras bajas sudamericanas.

Respecto a la antropofagia, el autor retoma y extiende una interpretación 
construida por la antropología de su país que la interpreta como una práctica 
cultural de alcances muy amplios que implicaba una apertura radical de las so-
ciedades amerindias hacia el otro, al punto de que estaban dispuestas a incorpo-
rar la identidad ajenas a la identidad propia en un impulso “alomórfico”. En este 
sentido, los tupinambás y otros pueblos de la región siempre fueron “sociedades 
de consumo”, dispuestas a absorber mercancías, ideas, símbolos e identidades aje-
nas, junto con la carne de sus contrincantes.74

La religión tupinambá, basada en el complejo del exocanibalismo guerrero, 
proyectaba una forma en la que el socius se constituía en la relación con el otro, 
en el que la relación con el otro dependía de un salir de sí mismo —el exterior 
estaba en un proceso incesante de interiorización y el interior no era más que 
un movimiento hacia afuera—. Tal topología no conocía la totalidad, no im-
plicaba ninguna mónada o burbuja identitaria que se preocupara obsesiva-
mente por sus fronteras y que usara el exterior como un espejo diacrítico de su 
coincidencia consigo misma.75

Viveiros de Castro demuestra que la guerra y la antropofagia eran concebidas 
como parte de un ciclo de venganza intergeneracional que hacía que los guerre-
ros de dos pueblos enemigos se devoraran sucesivamente en un intercambio 
constante de esencias e identidades. Este ciclo de venganzas servía para construir 
el tiempo mismo, pautado por las guerras y festines caníbales, definía la identidad 
y el prestigio de los guerreros y de sus familias y abría también la posibilidad de 
trascender la muerte.76

Por otro lado, la incapacidad de los tupinambás y otros pueblos de la región 
para mantener de manera consistente las creencias que les querían imponer los 
frailes se vinculaba con su organización social descentralizada. Los propios mi-
sioneros lamentaban la falta de autoridades nativas que compelieran a los indios 
a creer en la nueva religión. Pero la dificultad era más profunda, pues la posi-

74  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 223-222.
75  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 220. Traducción mía.
76  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 224-228.
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bilidad misma de creer en una ley divina y en un dios soberano tiene como 
condición necesaria el vivir en una sociedad donde existen las leyes y el poder 
centralizado.77

Resulta claro que la dinámica de intercambio y transformación cultural de 
estas sociedades brasileñas difería radicalmente de las concepciones de la teoría-
programa de la evangelización: para los tupinambás y sus vecinos la conversión 
no implicaba una transformación definitiva e irreversible de sus identidades cul-
turales y étnicas, sino la absorción de una alteridad más en un ciclo que no tenía 
fin. Esta dinámica impedía construir el tipo de fronteras identitarias, entre paga-
nos y cristianos, caníbales e indios buenos, indios y europeos, que eran esencia-
les para el funcionamiento del sistema colonial.

Como ya hemos apuntado, también los pueblos mesoamericanos habían cons-
truido una dinámica de intercambio y transformación cultural propia a lo largo 
de siglos anteriores a la llegada de los europeos.

Esta área cultual se caracterizaba por una gran pluralidad lingüística y étnica, 
pues cientos de entidades políticas, cada una con fuerte sentido de identidad ét-
nica, cimentada en una historia y un territorio propios, así como en su gobierno 
interno mayormente autónomo, convivían, competían y se hacían la guerra de 
manera continua. Al mismo tiempo, estos grupos étnicos participaban en redes 
mucho más amplias de intercambio comercial, cultural y religioso por medio de 
las cuales construían identidades culturales comunes y más incluyentes.78

En el periodo posclásico, por ejemplo, la mayoría de los pueblos del altiplano 
central se identificaban como toltecas y a la vez como chichimecas. A lo largo de 
un siglo, los altépetl, o ciudades-estado, del valle de México habían intercambia-
do los elementos constituyentes de estas dos identidades, incluyendo dioses, li-
najes dinásticos, prácticas rituales, técnicas productivas, oficios y conocimientos 
técnicos. Este intercambio fue parte de un complejo proceso de construcción de 
alianzas, negociación de pactos dinásticos y establecimiento de vínculos políticos 
y comerciales entre ellos. La creciente imbricación social, cultural e identitaria 
de los altépetl no significó, sin embargo, que cada pueblo renunciara a su identi-
dad étnica particular, sino que la reforzó y la legitimó al asociarla con los presti-
giosos bienes culturales toltecas y chichimecas.79

77  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 216-217.
78  De acuerdo con las interpretaciones de López Austin estos mecanismos de intercambio entre gru-
pos diferentes condujeron, a lo largo de milenios, a la cocreación de una cosmovisión mesoamericana 
que era compartida por todos ellos. López Austin, El pasado indígena.
79  Navarrete Linares, Los orígenes de los pueblos del valle de México: los altépetl y sus historias.
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Esta lógica de intercambio cultural se vinculaba también con un sistema de 
guerra ritualizada y de antropofagia. Pese a que las dimensiones identitarias del 
sacrificio humano en Mesoamérica han sido poco analizadas, pues en general se 
ha privilegiado el estudio de la dimensión religiosa sobre la dimensión social de 
este fenómeno,80 se puede proponer que el constante intercambio de prisioneros 
y su subsecuente sacrificio e ingestión contribuían también a crear una identifi-
cación entre altépetl rivales como México-Tenochtitlan y Tlaxcala.81

El intercambio cultural y la construcción de identidades culturales cosmopo-
litas servía también para consolidar el poder de las elites, pues éstas adquirían 
prestigio y se incorporaban a circuitos regionales e internacionales de intercam-
bio de bienes y conocimientos que reforzaban sus privilegios y las diferenciaban 
de los grupos subordinados dentro de su propia población.82

Esta fue, precisamente, la lógica con la que actuaron los miembros de las eli-
tes mesoamericanas tras la llegada de los españoles: adoptaron el cristianismo y 
sus poderosos símbolos, como el culto a Santiago Matamoros, así como otros 
rasgos culturales de las elites españolas, como los títulos nobiliarios, los escudos 
de armas, las formas de vestir, el uso de caballos y armas de fuego, para apro-
piarse del prestigio de los conquistadores y, también, para diferenciarse del resto 
de la población indígena y así mantener una posición de privilegio que se veía 
amenazada por los mismos cambios propiciados por la conquista.83

Los sectores campesinos de las sociedades indígenas también adoptaron el 
cristianismo siguiendo una lógica similar y utilizaron las figuras de los santos 
patronos como poderosos símbolos de su identidad corporativa y como banderas 
para la defensa de sus tierras comunitarias, frente a los propios españoles y fren-
te a otras comunidades indígenas. Muchos estudiosos coinciden, no sin razón, en 
señalar que las figuras católicas sustituyeron a las deidades patronas de las comu-
nidades prehispánicas y cumplieron una función identitaria muy similar a la que 
desempeñaban éstas.84 Sin embargo, los Títulos primordiales, escritos por los pue-
blos campesinos del siglo xvii y xviii, dejan ver que el valor de los santos cristia-

80  Tal es el caso, por ejemplo, del análisis más reciente y exhaustivo del tema. Graulich, Le sacrifice 
humain chez les aztèques.
81  Navarrete Linares, “Para pensar las funciones del sacrificio humano en la sociedad mexica”.
82  López Austin, Mito y realidad de Zuyuá: Serpiente emplumada y las transformaciones mesoamerica-
nas del Clásico al Posclásico. Ya desde el Preclásico se puede interpretar la difusión de la iconografía 
olmeca por toda la región como producto de un circuito de intercambio cultural similar.
83  Lockhart, The Nahuas after the Conquest.
84  Lockhart, The Nahuas after the Conquest, 236-237.
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nos a ojos de sus nuevos seguidores residía también en el hecho de que eran 
extranjeros y que a través de ellos las comunidades se podían apropiar del caris-
ma de los conquistadores y de su nueva religión oficial.85

En el marco de la sociedad colonial, para los indígenas el cristianismo funcio-
nó como una nueva identidad cultural que podía ser intercambiada con los espa-
ñoles para vincularse con ellos en una nueva red de alianzas y al mismo tiempo 
podía ser utilizada para actualizar y reforzar sus identidades étnicas particulares.

Este complejo arreglo también respondía a las concepciones españolas basadas 
en el exclusivismo cristiano que establecían tajantes distinciones étnicas entre los 
“paganos” y los “cristianos” y también entre los “cristianos viejos” y los “cris-
tianos nuevos”.86

Sin embargo, estas dos lógicas de intercambio cultural se basaban en concep-
ciones diferentes del tiempo y de la historia.87 Los europeos concebían el tiempo 
como lineal y único y suponían que las transformaciones operadas por las inter-
venciones divinas en el devenir humano eran absolutas e irreversibles: así como 
el sacrificio de Cristo dividía la historia universal en dos periodos cualitativa-
mente distintos, la revelación cristiana entre los indios debía marcar igualmente 
un rompimiento irreversible y absoluto con su pasado pagano. En este sentido la 
evangelización marcaba la incorporación definitiva de los indígenas al tiempo 
único y universal de la historia de la salvación y debía implicar una renuncia 
definitiva y absoluta por su parte a los dioses “falsos” de su pasado y un tránsito 
irreversible del “paganismo” a la “cristiandad”. De hecho, una concepción lineal 
del tiempo y la idea de que existe una única historia de toda la humanidad, ya sea 
la de la salvación cristiana o la del progreso de la razón, ha sido el sustento de 
todas las teorías-programas de cambio cultural impuestas en América.

Para los pueblos mesoamericanos, en cambio, el tiempo estaba integrado por 
periodos sucesivos que se articulaban de acuerdo con una lógica de turnos para 
crear un conjunto más amplio y más rico que cada uno de ellos. Es por eso que 
los tlaxcaltecas ofrecieron a Cortés rendir culto a su dios al lado de los suyos, 
dentro de un sistema de turnos sucesivos y complementarios. De acuerdo con esta 
lógica, que Barbra Tedlock define como “dualismo complementario”, lo nuevo 

85  Navarrete Linares, “El culto a los santos patronos y la resistencia comunitaria: la compleja rela-
ción entre la cristiandad y la búsqueda de identidades indígenas en el México colonial”.
86  Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y carácter en la España 
de los siglos xvi y xvii.
87  Navarrete Linares, “¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos históricos”. 
Hartog, Régimes d’historicité-presentisme et experiences du temps.
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no invalida ni suprime lo viejo, sino que lo complementa y lo enriquece.88 Por 
ello, si bien los mesoamericanos interpretaron la conquista española y la llega-
da del cristianismo como el inicio de una nueva era cósmica,89 esta transforma-
ción no significó necesariamente la eliminación de lo que existía anteriormente.

Vemos entonces cómo en un proceso de contacto colonial no sólo se enfrentan 
grupos humanos distintos con sus elementos culturales e identitarios particula-
res, sino también dinámicas diferentes de transformación e intercambio cultural. 
Estas dinámicas pueden resultar incompatibles con las teorías-programas de 
cambio cultural, como sucedió con los pueblos de las tierras bajas de Brasil, o 
relativamente coincidentes, como sucedió en Mesoamérica.

En el primer caso, Viveiros de Castro narra cómo los frailes se dieron cuenta 
de que el núcleo de la lógica cultural de los tupinambás y sus vecinos eran los 
ciclos de guerra ritual y antropofagia y buscaron eliminarlos completamente 
para desarticular los mecanismos que a su juicio dificultaban la evangelización. 
Sin embargo, argumenta que la lógica cultural de absorción de la alteridad im-
plícita en la antropofagia sobrevivió a la supresión de esta práctica y sigue vigen-
te entre grupos contemporáneos de extracción tupí como los araweté.90

En el caso mesoamericano proliferaron los ejemplos de lo que Lockhart ha 
definido como “doble identidad confundida” (double mistaken identity).91 En 
ámbitos culturales y sociales, como las formas de gobierno y la conversión reli-
giosa, los españoles quedaron convencidos de que los indígenas habían adoptado 
sus rasgos y valores culturales y que ello significaba que habían experimentado la 
transformación cultural e identitaria preconizada por sus teorías-programas 
de cambio cultural; a la vez, los indígenas consideraban que habían incorporado 
los elementos europeos a una lógica cultural e identitaria propia y que habían 
mantenido una continuidad esencial con su pasado. Según la interpretación de 
Lockhart, estas convicciones eran suficientemente compatibles como para per-
mitir una convivencia relativamente exitosa entre ambos grupos a lo largo del 
periodo colonial.

Como hemos visto, los únicos que no se dieron por satisfechos con este juego 
de equívocos fueron los perseguidores de idolatrías. Juan Carlos Estenssoro ha 
señalado con tino que en la región andina los “extirpadores” buscaban rasgos y 

88  Tedlock, Time and the Highland Maya, 43.
89  Magaloni, “Pintando la nueva era: el frontispicio de la Historia de la conquista de México en el 
libro xii del Códice florentino”.
90  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 262-264.
91  Lockhart, “Double mistaken identity: some Nahua concepts in Postconquest guise”.
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elementos de una religión prehispánica demoniaca que consideraban inmutable y 
no fueron capaces de comprender hasta qué grado las prácticas religiosas indígenas 
que perseguían habían sido ya modificadas profundamente por la labor evangeli-
zadora.92 Esta negativa a reconocer el carácter dinámico de las prácticas religiosas 
nativas se fundamentaba en una concepción de la cultura indígena como pertene-
ciente a un pasado que ya había sido superado y que no debía seguir vivo en el 
presente. Paradójicamente, concepciones muy similares subyacen, no siempre de 
manera consciente, la visión que muchos estudiosos tienen de las culturas indíge-
nas contemporáneas y de su supuesta “continuidad” y “resistencia” cultural.

Desde nuestra perspectiva de análisis, reconocer la existencia de diferentes 
dinámicas de intercambio y transformación cultural en las sociedades amerindias 
significa también que hay que estudiar la continuidad y la transformación de 
éstas en el contexto colonial.

Podemos plantear que mientras un grupo social sea capaz de mantener sus 
dinámicas de transformación será capaz, hasta cierto grado, de controlar y dirigir 
el impacto que las innovaciones y las imposiciones culturales resultado de la si-
tuación colonial tienen sobre su cultura y su identidad. Guillermo Bonfil acuñó 
el concepto de “control cultural” para referirse precisamente a la capacidad que 
tienen ciertos grupos de determinar la velocidad y la dirección de sus transfor-
maciones culturales.93

El control cultural, sin embargo, no es una cualidad que pueda atribuirse de 
manera acrítica a un pueblo en su conjunto. No debemos pasar por alto la exis-
tencia de grupos diferentes en el seno de cada sociedad, de actores con intereses 
diversos e incluso contradictorios y tampoco la capacidad de injerencia efectiva 
de los actores “externos” en las dinámicas internas de cada grupo.94 En suma, el 
control cultural debe ser comprendido como resultado de las acciones y estrate-
gias de diferentes agentes del cambio cultural.

LOS AGENTES DEL CAMBIO CULTURAL

Los ejemplos de intercambios culturales que hemos analizado muestran clara-
mente la existencia de actores diferenciados en el seno de las sociedades indíge-
nas. Entre los tupinambás y sus vecinos, los jefes mostraron desde un principio 

92  Estenssoro, Del paganismo a la santidad: la incorporación de los indios del Perú al catolicismo, 1532-
1570, 312-313.
93  Bonfil, “El etnodesarrollo”, 475.
94  Ortner, “Resistance and the problem”, 186-187.
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un mayor interés por las novedosas ideas de los padres, mientras que los profetas-
chamanes, llamados karaiba, se opusieron a su prédica porque los vieron como 
competidores y a sus ideas como una amenaza a su posición. Quizá por esa misma 
razón también hubo algunos karaiba que se apropiaron del discurso cristiano y se 
proclamaron amigos de Dios o dioses ellos mismos, para indignación de los mi-
sioneros.95 En el caso de las misiones jesuitas en el Paraguay, es bien sabido que 
los payés guaraníes, también chamanes profetas, encabezaron rebeliones contra los 
misioneros y llegaron a organizar el asesinato de varios de ellos.96

En el caso de los tlaxcaltecas, Muñoz Camargo hace explícita la divergencia 
de actitudes entre los gobernantes y el resto de la población. En el contexto en 
que fue escrito este relato, la distinción servía para exculpar a las élites tlaxcalte-
cas de la obstinación “idolátrica” de sus gobernados, pero se antoja verosímil, 
pues hemos visto la lógica cultural que impulsó a las élites indígenas a ser parti-
cularmente receptivas al cristianismo, y como veremos más abajo, los misioneros 
concentraron sus esfuerzos evangelizadores en las aristocracias nativas. Prede-
ciblemente, los antiguos sacerdotes tlaxcaltecas ofrecieron una resistencia férrea 
a la predicación cristiana.97

Los ejemplos de diversidad de actitudes en el seno de las sociedades amerin-
dias pueden multiplicarse: entre los kuna de Panamá, las mujeres guardan y 
custodian celosamente su tradición de vestido, símbolo clave de su identidad 
étnica, mientras los hombres están siempre dispuestos a adoptar la ropa y cos-
tumbres occidentales y se espera que salgan de sus comunidades y trabajen en el 
mundo exterior durante un periodo de su vida.98

Desde el mismo siglo xvii cuando iniciaron sus contactos con los inmigrantes 
europeos, las sociedades amerindias de América del Norte se dividieron entre 
grupos favorables al intercambio cultural y a la cristianización y grupos que se 
opusieron vehementemente a ellos.99 Dicha división habría de durar hasta el si-
glo xix, cuando algunos sioux combatieron al lado del ejército que sometió, y 
masacró, a los otros miembros de este pueblo.100

Estas divisiones modificaron profundamente las dinámicas sociales de los 
pueblos amerindios. En muchos casos el contacto con los colonizadores, y el 

  95  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 210-212.
  96  Armani, Ciudad de Dios, 74-75.
  97  Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España.
  98  Taussig, Mimesis and alterity. A particular history of the senses.
  99  Trigger, The children of aataentsic: a history of the Huron people to 1660.
100  Utley, The last days of the Sioux, 34.
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acceso a sus mercancías y bienes suntuarios aumentó la estratificación en el seno 
de las sociedades nativas. Igualmente el acceso desigual a estos bienes intensificó 
las diferencias y conflictos entre diferentes grupos étnicos. Algunos como los 
hurones en lo que hoy es Canadá y los iroqueses en lo que hoy es Estados Uni-
dos, así como los pueblos de la costa del Pacífico en ambos países, se beneficiaron 
particularmente del intercambio con los franceses, los ingleses y otros grupos 
europeos. En un primer momento, esta bonanza fortaleció las prácticas culturales 
tradicionales, provocando lo que Marshall Sahlins ha definido como un “auge” 
cultural que benefició especialmente a los sectores que fungían como interme-
diarios con los colonizadores.101

En general, desde el siglo xvi hasta el xxi, los sectores indígenas que han 
establecido vínculos estrechos con los poderes coloniales y nacionales y que han 
aprendido a manejar el idioma, los discursos y las ideologías promovidos por 
ellos, han ganado poder dentro de sus sociedades y han logrado, en ocasiones, 
desplazar a las antiguas élites. En este sentido ha sido clave su capacidad para 
fungir como intermediarios entre las sociedades amerindias y los poderes exter-
nos, tanto para defender a las primeras como para garantizar a las segundas la 
subordinación de sus comunidades.

En el centro de la Nueva España una generación de nobles pequeños y de ma-
cehuales cristianizados y versados en las leyes y procedimientos de la administra-
ción colonial hicieron rápidamente de lado a los descendientes de la aristocracia 
prehispánica como gobernantes de las repúblicas de indios.102 En el siglo xx, en 
comunidades indígenas los sectores que han tenido acceso a la educación, gene-
ralmente más jóvenes, han ganado prestigio y poder y han competido con las 
autoridades tradicionales, que muchas veces asumen actitudes tradicionalistas.103 
En toda América ha surgido una nueva generación de dirigentes indígenas pro-
fesionistas que han impulsado nuevos movimientos de reivindicación étnica con 
perspectivas diferentes a la práctica política tradicional de las comunidades.104

Otros grupos de las sociedades indígenas fungieron como agentes de intercam-
bio y transformación cultural. En Mesoamérica, por ejemplo, las mujeres desem-

101  Sahlins, “Goodbye to Tristes Tropes”, 16-17.
102  Romero Galván, Los privilegios perdidos: Hernando Alvarado Tezozómoc, su tiempo, su nobleza y 
su Crónica mexicana.
103  Bucio Escobedo, Identidad y autonomías indígenas en Colombia: de la lucha por la tierra a la lucha 
por la autodeterminación.
104  Lobos Poblete, “Demandas actuales e históricas del movimiento indígena en Ecuador: alcances 
y propuestas autonómicas”.
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peñaron un papel privilegiado de intermediarias culturales desde que las primeras 
fueron regaladas a los recién llegados conquistadores españoles en 1519 para pro-
porcionarles servicios sexuales y domésticos. El intercambio de mujeres era una 
práctica mesoamericana muy acendrada por medio de la cual se establecían víncu-
los de alianza y obligaciones mutuas con grupos extranjeros, algo no muy distinto 
a lo que los españoles pretendían con la imposición de sus figuras religiosas. Al 
regalarles mujeres, las élites mesoamericanas buscaban, además, establecer víncu-
los de parentesco directo con ellos (hoy diríamos que pretendían realizar intercam-
bios genéticos).105 Pese a que los hombres indígenas y españoles atribuían a estas 
mujeres un papel esencialmente pasivo en estos intercambios, la figura de doña 
Marina, la Malinche, muestra cómo una de ellas pudo asumir un papel protagónico 
y determinante en las negociaciones y enfrentamientos de la conquista española.106

Tan importante fue este papel de intermediación cultural que en sus discursos 
históricos sobre la conquista, los tlaxcaltecas establecieron una analogía entre la 
función que cumplió esta mujer como intérprete de Cortés y el papel clave que 
desempeñaron ellos mismos como aliados de los españoles y mediadores entre 
ellos y el resto de los pueblos indígenas.107 Otros agentes que tampoco podemos 
considerar enteramente autónomos fueron los niños y jóvenes indígenas, mayo-
ritariamente nobles en el caso de los Andes y Mesoamérica, que fueron el blanco 
principal de los esfuerzos evangelizadores de los misioneros católicos. Éstos eli-
gieron a los jóvenes, pues les parecía que sería mucho más fácil modificar sus 
prácticas culturales y religiosas, empezando con las que concernían a su propio 
cuerpo. Crearon así, generaciones de jóvenes cristianizados que se contrapusie-
ron, a veces de manera abierta y violenta, a las costumbres y prácticas de sus 
padres. Entre los tupinambás, los evangelizadores describían con orgullo cómo 
sus pupilos destruían las tinajas donde sus padres guardaban el caguim, una be-
bida embriagante.108 En Mesoamérica un grupo de niños tlaxcaltecas que destru-
yeron unos “ídolos” adorados por sus padres fueron a su vez muertos por ellos 
y los frailes los convirtieron en “mártires” de la evangelización.

En el siglo xx, la educación de los jóvenes para convertirlos en agentes acti-
vos de la transformación cultural y de la asimilación identitaria y étnica de sus 

105  Málaga, Cuerpos que se encuentran y hablan. El proceso de conquista y sus relaciones de poder vistos 
a través del cuerpo, 51-55.
106  Karttunen, Between worlds: intepreters, guides and survivors, 5-15.
107  Navarrete Linares, “La Malinche, la Virgen y la montaña: el juego de la identidad en los códices 
tlaxcaltecas”.
108  Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 248-252.
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sociedades continúa siendo una práctica privilegiada de las teorías-programas de 
cambio cultural. En Canadá y Estados Unidos se instituyeron internados donde 
los niños indígenas aprendían a rechazar las costumbres y prácticas de sus pa-
dres. En México el indigenismo formó una generación de “promotores cultura-
les” que debían regresar a sus comunidades y acelerar su “aculturación” y su 
integración a la nación mestiza. Sin embargo, muchos de estos cuadros se con-
virtieron luego en opositores al proyecto indigenista y en promotores de las 
reivindicaciones étnicas de sus comunidades.

Otro tipo de agentes del cambio cultural, aunque no lo parezcan a primera 
vista, son los personajes o grupos que se resisten de manera explícita a la adop-
ción de los objetos, las ideas, los símbolos religiosos y las prácticas provenientes 
de los colonizadores europeos. Esta actitud de rechazo a las influencias “externas” 
puede ser individual, como en el caso de numerosos chamanes en las sociedades 
no estatales del Amazonas, como los huaorani del Ecuador, que han decidido 
permanecer en la selva, cuando otros miembros de sus pueblos se acercan a asen-
tamientos o centros de poder no indígenas.109 En este caso, esta actitud refuerza 
claramente su prestigio como practicantes de los cultos religiosos tradicionales.

La misma actitud también ha sido la base de amplios movimientos sociales 
varios de los cuales han sido calificados en la literatura antropológica como “mo-
vimientos de revitalización”.110 Entre muchos ejemplo posibles, se puede men-
cionar el Taky Onqoy, o “enfermedad del baile”, que estalló en Perú a mediados 
del siglo xvi y que predicaba el abandono total de los dioses, los cultivos, las 
ropas y los utensilios de los europeos.111 Igualmente, diversos movimientos entre 
los pueblos indígenas de América del Norte, como las famosas “danzas de los 
espíritus”, se han opuesto a la adopción de elementos culturales europeos y han 
rechazado explícitamente la ética de trabajo y acumulación que las autoridades 
estadounidenses pretendían imponer a los pueblos indígenas ya sometidos.112

Estas actitudes de rechazo frontal a los elementos culturales considerados 
ajenos a la propia cultura, y lesivos a la identidad étnica del propio grupo, sólo 

109  Rival, Hijos del Sol, padres del jaguar. Los huaorani de ayer y hoy, 2-14.
110  Barabas, “El mesianismo contemporáneo en América Latina”.
111  Millones, “El retorno de las huacas. Estudios y documentos sobre el Taki onqoy, siglo xvi”. 
Véase también el excelente análisis del movimiento en Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el de-
safío de la conquista española, 95-118.
112  Kehoe, The Ghost Dance: ethnohistory and revitalization; Case studies in cultural anthropology. 
Véase también McLoughlin, “Ghost Dance movements: some thoughts on definition based on 
Cherokee history”.
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pueden surgir en un contexto colonial en que ya existen importantes intercam-
bios entre los pueblos amerindios y los europeos. En ese sentido, por más que 
apelen explícitamente a la tradición cultural del propio grupo antes del contacto, 
son en sí mismos fenómenos novedosos producidos por la situación colonial; en 
este sentido no necesariamente reflejan las dinámicas previamente existentes de 
transformación e intercambio cultural, sino que también las modifican.113 Por eso 
mismo, en muchos casos estos movimientos son incapaces de rechazar de mane-
ra completa los elementos culturales considerados “extraños” o indeseables. Los 
taky ongos peruanos invocaban a la virgen María junto a los dioses prehispáni-
cos, quizá para apropiarse de su prestigio avasallador en los tiempos posteriores 
a la conquista, o tal vez porque, como propone Stern, ya no confiaban entera-
mente en el poder de su propias huacas.114

Desde nuestra perspectiva de análisis, lo más fructífero es concebir a los agentes 
del intercambio cultural como parte de las redes culturales multidimensionales 
que se tejen en el interior de cada grupo y entre los diferentes grupos que entran 
en contacto en la situación colonial. Ya sea que ellos mismos establezcan los pac-
tos, los intercambios y las alianzas, como los señores principales de Tlaxcala; que 
los rechacen de manera explícita, o que funjan como objetos intercambiados, 
como las mujeres indígenas, los niños cristianizados o las figuras sagradas cris-
tianas, el papel que desempeña cada uno de estos agentes sólo puede ser valorado 
en el contexto de las redes en que participa y las relaciones que establece. Es en 
estas redes en donde los agentes ejercen el control cultural.

Para volver al ejemplo de los kunas, los varones que adoptan la ropa, la len-
gua y las formas de comportamiento occidentales desempeñan en realidad un 
papel fundamental en la constitución de la identidad cultural y étnica de su 
grupo, pues ésta se ha apropiado sistemáticamente de elementos de origen 
europeo a lo largo de los últimos siglos. En su análisis de lo que llama míme-
sis colonial, Michael Taussig ha mostrado, por ejemplo, cómo el poder de los 
nuchus, figurillas sagradas kunas, reside precisamente en el hecho de que están 
ataviadas a la usanza occidental del momento, a la vez que la madera con que 
están fabricadas tiene una fuerza espiritual nativa y los contextos rituales en 

113  En su definición original de los “movimientos de revitalización”, Anthony F. C. Wallace en-
fatizó precisamente su carácter novedoso y el hecho de que surgen generalmente en momentos de 
transformación cultural acelerada, “Revitalization movements”.
114  Stern, Los pueblos indígenas del Perú, 109-115.
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que son empleadas las identifican inequívocamente con la identidad kuna. En la 
interpretación de Taussig el exterior de la figurilla se asocia con la asimilación 
masculina de la otredad, mientras que el interior se asocia con la fidelidad fe-
menina a la identidad propia.115

En el caso de la nobleza indígena en la zona andina, y particularmente en la 
ciudad del Cuzco, a lo largo del periodo colonial la defensa y preservación explí-
cita de elementos identitarios de origen prehispánico vinculados con el prestigio-
so linaje de los incas, como la ropa suntuaria, los títulos y la parafernalia 
nobiliarios y el culto a los antepasados fueron acompañadas por la adopción de 
la fe cristiana y otros elementos culturales occidentales, así como por el estable-
cimiento de estrechos vínculos de parentesco y alianzas políticas con las élites 
coloniales españolas.116 Esta compleja mezcla de nativismo y occidentalización 
se hace evidente en la pintura cuzqueña que retrató a los antiguos incas y a sus 
descendientes coloniales en un estilo pictórico europeo pero con una compleja 
iconografía prehispánica.117

Significativamente, los sectores campesinos de la sociedad andina también 
utilizaron la figura del inca para definir su identidad étnica bajo el régimen colo-
nial, aunque en este caso lo transforman en la figura divina de Inkarrí, un rey 
divino que había sido decapitado por los españoles en el marco del cataclismo 
cósmico de la conquista, pero que habría de resucitar algún día para provocar un 
nuevo cataclismo que restauraría el poder indígena.118 En este caso, la figura del 
inca se convirtió en una bandera para el rechazo del orden colonial en su conjun-
to, incluidos los privilegios de la nobleza indígena; así se convirtió en el centro 
de una “utopía andina”, tal como fue definida por Flores Galindo.119

La contradicción entre estas dos construcciones identitarias centradas en la 
figura del inca se hizo patente durante la gran rebelión de Túpac Amaru II en el 
siglo xviii e hizo imposible que la sociedad indígena se unificara políticamente 
en contra del dominio español, de modo que las élites cuzqueñas terminaron por 
apoyar la represión al movimiento por parte del ejército español.120 Paradójica-

115  Taussig, Mimesis and alterity, 186.
116  Estenssoro Fuchs, “Construyendo la memoria: la figura del Inca y el reino del Perú, de la con-
quista a Túpac Amaru II”.
117  Wuffarden, “La descendencia real y el ‘renacimiento inca’ en el virreinato”.
118  Navarrete Linares, “Beheadings and massacres: Andean and Mesoamerican representations of 
the Spanish Conquest”.
119  Flores Galindo, Buscando un inca. Véase también Burga, Nacimiento de una utopía.
120  Stern, “The age of Andean insurrection, 1742-1782: a reappraisal”.
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mente, una vez derrotada la insurrección, el gobierno colonial proscribió cual-
quier uso de las imágenes y la simbología de los incas y eliminó muchos de los 
privilegios de la nobleza indígena.121

Interesantemente, los autores que han defendido la existencia de una “utopía 
andina” centrada en la figura del inca han enfatizado que ésta integraba elemen-
tos de origen nativo con otros claramente europeos;122 a su vez los críticos de este 
concepto, como Estenssoro, han afirmado que la idea de la resurrección del inca 
fue, en realidad, un invento de sacerdotes jesuitas.123

Esta discusión, como tantas otras que han girado alrededor del origen ameri-
cano o europeo de un rasgo cultural encontrado en una sociedad indígena colo-
nial, conduce a un diferendo sobre la influencia que la cultura letrada europea es 
capaz de ejercer sobre las culturas indígenas. Aun en el caso de que se acepte que 
fueron padres católicos quienes “inventaron” a fines del siglo xvi la idea de la 
resurrección del inca, esto no explica automáticamente su adopción por la pobla-
ción campesina andina ni la manera en que ésta convirtió al Inkarrí en un pode-
roso símbolo identitario. En este sentido un viajero español reportó que, tan 
temprano como 1602, un anciano quechua mantenía un quipu detallado de todos 
los tributos que su comunidad había pagado a los españoles para entregarle cuen-
tas al inca “cuando volviese del otro mundo”; este ejemplo muestra el arraigo 
profundo de esta figura en las prácticas sociales indígenas.124

Desde nuestra perspectiva de análisis, la conclusión es que el origen de un rasgo 
cultural no determina su utilización en un contexto colonial, lo que nos conduce 
de nuevo al problema del control cultural y su complejidad. Se puede proponer 
que a lo largo del periodo colonial tanto los aristócratas indígenas como la po-
blación campesina andina conservaron altos grados de control sobre sus dinámi-
cas de transformación e intercambio cultural, lo que les permitió absorber 
elementos clave del discurso religioso político y religioso europeo e interpretarlos 
de acuerdo con sus lógicas culturales y sus necesidades identitarias. Sin embargo, 
el ejercicio de este control cultural no llevó a la construcción de un consenso 
político que permitiera que estos dos sectores de la sociedad indígena actuaran 

121  Walker, Smoldering ashes: Cuzco and the creation of Republican Peru, 1780-1840.
122  Flores Galindo, Buscando un inca, 53.
123  Estenssoro, Del paganismo a la santidad, 351-359.
124  El cronista es Diego de Ávalos y Figueroa, autor de la Miscelánea Austral, citado en Urton, 
“Quipu. Contar anudando en el imperio inka”, 40.
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de manera conjunta frente a los españoles. Las patentes divergencias entre ellas, 
así como las estrechas alianzas tejidas por la aristocracia indígena con los poderes 
económicos y políticos del virreinato del Perú nos hacen dudar inclusive de la 
pertinencia de hablar de una “sociedad indígena” en el contexto colonial andino. 
El hecho de que tanto los aristócratas cuzqueños como el campesinado andino 
puedan ser considerados como nativos por su origen histórico y que hayan sido 
clasificados bajo la categoría étnica de “indios” por las autoridades coloniales no 
significa que constituyeran un grupo cohesionado y coherente.

Lo anterior confirma la conclusión que ya habíamos propuesto anteriormen-
te: las fronteras culturales y étnicas no deben considerarse realidades inmutables 
que anteceden a la situación colonial, sino construcciones de ésta.

En el mismo sentido, el hecho de que a un elemento cultural se le pueda atri-
buir un origen nativo o prehispánico no significa que su función identitaria y 
étnica deba ser favorable a la identidad indígena. Autores como Garcilaso de la 
Vega y Alva Ixtlilxóchitl, descendientes mestizos de las noblezas prehispánicas 
del Cuzco y de Texcoco, respectivamente, utilizaron las tradiciones históricas 
indígenas para escribir en castellano sus famosas obras, los Comentarios reales de 
los incas y las Historias, pero estos libros se inscriben discursiva y funcionalmen-
te en el marco de la cultura y la identidad de la aristocracia criolla colonial. En 
contraste, dos autores contemporáneos suyos, Guamán Poma de Ayala y Chi-
malpain Cuauhtlehuanitzin produjeron historias que asimilan conceptos euro-
peos clave pero que tanto en su organización discursiva como en sus funciones 
identitarias se vinculan mucho más claramente con la pequeña aristocracia indí-
gena provinciana.125

Un caso igualmente complejo de control cultural es el de los cheroquis de 
América del Norte, quienes a lo largo del siglo xviii y xix adoptaron de mane-
ra explícita y deliberada elementos clave de la cultura y las identidades de los 
colonos europeos y luego de los nacientes Estados Unidos de América, como el 
uso del alfabeto y la imprenta, la codificación de las leyes y la institución de un 
gobierno representativo. Estos cambios fueron impulsados y controlados por 
una pujante élite que adoptó, inclusive, la práctica del esclavismo. Sin embargo, 
este proceso acelerado y radical de apropiación cultural no significó la disolución 

125  Sobre Alva Ixtlilxóchitl y Chimalpain, véanse Navarrete Linares, “Chimalpain y Alva Ixtlilxó-
chitl, dos estrategias de traducción cultural” y más generalmente sobre la identidad étnica de los 
historiadores novohispanos; Inoue Okubo, “Crónicas indígenas: una reconsideración sobre la histo-
riografía novohispana temprana”. Sobre Guamán Poma se puede consultar Adorno, Guaman Poma. 
Writing and resistance in Colonial Peru.
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de la identidad étnica cheroqui, sino que fue usada por esta misma élite para re-
forzarla a la vez que cimentaba su dominio sobre el resto de la sociedad nativa. 
Tampoco derivó en la asimilación de los cheroquis a la sociedad euroamericana, 
pues los colonos y ciudadanos estadounidenses no aceptaron en ningún momen-
to la integración de este pueblo indígena, pese a que había adoptado elementos 
clave de sus valores y de su identidad.126

En suma no debemos asumir que el control cultural es ejercido por los “gru-
pos étnicos” o pueblos en su conjunto, sino por actores diversos, y muchas veces 
discordantes en su interior. Tampoco debemos dar por sentado que los miembros 
de un mismo pueblo deben actuar en la misma dirección, ni que están obligados 
a defender o proteger sus identidades culturales y étnicas. Los actores que asu-
men una posición de rechazo a lo que consideran “extraño” al grupo, no son 
necesariamente más representativos o más auténticos que aquellos que deciden 
adoptar elementos novedosos y modificar su identidad y su cultura. En ambos 
casos, debemos intentar comprender las razones que los impulsan y el sentido de 
sus acciones en el contexto histórico en que se desenvuelven. También debemos 
reconocer, como se discutirá en el apartado final de este ensayo, que la transfor-
mación cultural ha sido muchas veces el único camino para la supervivencia de 
los pueblos indígenas y de sus identidades étnicas.

El mismo ejercicio de análisis debe aplicarse a los agentes no indígenas que inci-
den en las transformaciones culturales de las sociedades americanas, pues su 
pluralidad y la diversidad de sus agendas son fundamentales para entender la 
complejidad de la interacción colonial. En la Nueva España, los frailes mendi-
cantes, por ejemplo, establecieron una alianza muy cercana con las élites indíge-
nas cristianizadas que habían educado y a las que querían convertir en una nueva 
aristocracia nativa que gobernara las sociedades indígenas.127 Esta alianza los 
contrapuso con las autoridades civiles que querían disolver el poder de las mis-
mas élites, así como con el clero regular.

Por otro lado, los sectores populares españoles fueron más receptivos a ciertas 
prácticas culturales indígenas que los sectores ilustrados, o que el clero. A nivel 
de la religiosidad popular, por ejemplo, el intercambio entre las tradiciones ca-

126  McLoughlin, Cherokee renascence in the New Republic. Véase también Sturm, Blood politics. Race, 
culture and identity in the Cherokee Nation of Oklahoma.
127  Flores Estrella, El personaje perdido. La nobleza indígena y el Colegio de Santa Cruz deTlatelolco.
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tólica-mediterránea y las amerindias fue mucho más fluido que a nivel de la re-
ligión oficial.128

Entre los agentes de intercambio y transformación cultural se deben contar 
también a los hombres y mujeres de origen africano que llegaron a América y 
que establecieron muy rápidamente complejas relaciones con los europeos y su 
cultura, así como con los indígenas. Para tomar en cuenta su influencia sobre las 
sociedades amerindias, no hay que olvidar que su propia cultura estaba experi-
mentando procesos de transformación profundos y vertiginosos.

El debate académico sobre la naturaleza de las culturas afroamericanas es simi-
lar al que ha rodeado a las sociedades amerindias coloniales y nos aporta impor-
tantes puntos de comparación. Autores como Sidney Mintz y Richard Price han 
enfatizado la radical novedad de la cultura afroamericana, llegando a caracterizar-
la como una auténtica “invención” realizada para adaptarse a la situación radical-
mente novedosa de la migración forzosa y la esclavitud.129 Otros, en cambio, han 
identificado continuidades significativas con las culturas africanas de las que pro-
venían los esclavos.130 Desde nuestro punto de vista resulta particularmente inte-
resante la posición de John Thornton, quien ha analizado las intrincadas redes de 
intercambio cultural tejidas entre los europeos y los africanos pero también entre 
los distintos pueblos africanos y que abarcaron desde la propia África hasta Amé-
rica y llevaron a la creación de un amplio y complejo ámbito cultural “atlántico”.131

LOS ÁMBITOS DEL CAMBIO CULTURAL

Las diferentes teorías-programa de cambio cultural han ejercido su poder sobre 
ámbitos específicos de la cultura indígena, que consideraban particularmente 
importantes, ya fuera la religión, la educación, el lenguaje o las prácticas corpo-
rales. Desde nuestra perspectiva podemos afirmar que estos ámbitos fueron se-
leccionados por sus significaciones identitarias y étnicas. A la vez se convirtieron 
en los terrenos sociales más visibles para los agentes involucrados en el intercam-
bio y la transformación cultural en el momento y también para quienes se opo-
nían a ellos; posteriormente han sido, también, los ámbitos más estudiados por 
los historiadores y los antropólogos preocupados por el cambio cultural.

128  Taussig, Shamanism, colonialism and the wild man. A study in terror and healing.
129  Mintz, The birth of African-American culture. An anthropological perspective.
130  Gomez, Exchanging our country marks. The transformation of African identities in the Colonial and 
antebellum South.
131  Thornton, Africa and Africans in the making of the Atlantic world, 1400-1800.
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Sin embargo, estos ámbitos privilegiados no fueron de ninguna manera los 
únicos aspectos de las culturas indígenas que se modificaron a resultas de la si-
tuación colonial; tampoco fueron los únicos terrenos donde se construyeron 
redes y alianzas que integraban a los diferentes agentes indígenas, europeos y 
afroamericanos, ni los únicos espacios donde ocurrieron conflictos entre ellos.

Por ello, el análisis del cambio cultural en las sociedades amerindias debe tomar 
en cuenta la existencia de distintos ámbitos culturales, cada uno con diferentes 
velocidades y dinámicas de transformación, y que tuvieron impactos diferencia-
dos sobre la identidad y la etnicidad de los pueblos indígenas. En otras palabras, 
las reglas y formas de intercambio cultural que se impusieron en el ámbito reli-
gioso en el periodo colonial no valían en otros terrenos culturales y viceversa.

En este sentido, Serge Gruzinski ha identificado ciertos ámbitos culturales que 
favorecen un intercambio cultural más fluido entre diferentes tradiciones, lo que él 
llama “mestizaje”. Uno de estos “atractores culturales”, que operó sorprenden-
temente en un ámbito central para la teoría-programa de la evangelización, la 
pintura conventual de contenido doctrinario realizada en el siglo xvi, fueron los 
grutescos, elementos decorativos que complementaban los elementos figurativos 
y discursivos fundamentales de los murales; en ellos los artífices indígenas pu-
dieron representar figuras sagradas y elementos de sus antiguas tradiciones, 
junto a figuras de las religiones paganas del Mediterráneo.132 Otro atractor cul-
tural, según el análisis de Gruzinski, fueron los cantares sagrados en lengua ná-
huatl del siglo xvi en la Nueva España, en que los indígenas utilizaban prácticas 
litúrgicas, musicales y dancísticas tradicionales para acercarse a las divinidades 
cristianas y, al mismo tiempo, invocar a sus antepasados y, tal vez, a sus antiguas 
deidades.133 Berenice Alcántara ha mostrado cómo los cantares en náhuatl redac-
tados por Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas y reunidos en 
su Psalmodia christiana, aunque eran supuestamente más apegados a la ortodoxia 
cristiana incluyeron también una reinterpretación nativa de conceptos religiosos 
europeos como el Jardín del Paraíso.134

Se pueden identificar también otros ámbitos en que la transformación y el 
intercambio cultural siguieron caminos y ritmos distintos a los definidos por las 
teorías-programa de cambio cultural.

132  Gruzinski, El pensamiento mestizo, 206-207.
133  Gruzinski, El pensamiento mestizo, 284-286.
134  Alcántara, Cantos para bailar un cristianismo reinventado. La Psalmodia christiana de Bernardino 
de Sahagún.
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Un terreno en el que se operaron grandes transformaciones, pero de una ma-
nera consensual, de modo que éstas no fueron tan problemáticas para los agentes 
de cambio cultural participantes, fue el de la negociación de la hegemonía entre 
los nuevos poderes coloniales y las sociedades amerindias, particularmente en 
Mesoamérica y los Andes, dos regiones en que existía una larga tradición de po-
der estatal. En ambas regiones el poder colonial español descansó, en buena 
medida, en las estructuras políticas indígenas tradicionales, sobre todo a nivel 
local, así como en formas tradicionales de extracción de tributo y trabajo. Por 
ello, para poder imponer su poder, los españoles requerían del consenso y la 
aceptación de los indígenas. A su vez, las élites indígenas obtuvieron beneficios 
de su colaboración con el régimen colonial, o entendieron que su supervivencia 
dependía de esa colaboración, por lo que tenían también interés en construir un 
consenso ideológico que legitimara esta colaboración a los ojos de la población 
nativa y también dentro del nuevo discurso hegemónico español.

El resultado fue la construcción de complejos discursos ideológicos intercul-
turales que combinaban las nociones prehispánicas de legitimidad política, cen-
tradas, en el caso de Mesoamérica, en la conquista y las funciones cosmogónicas 
del poder, con las españolas, centradas en la exclusividad católica y la legitimi-
dad del uso de la fuerza para imponer la “verdadera religión” a los paganos. Por 
ello, en Mesoamérica se interpretó la violencia de la conquista española como 
un nuevo tipo de violencia sacrificial que fundó una nueva era cósmica, vincu-
lada con la religión católica y al dominio europeo.135 Los tlaxcaltecas, aliados de 
los españoles desde el primer momento de la conquista, fueron quienes más de-
sarrollaron este discurso político intercultural y lo usaron como sustento ideo-
lógico para una campaña de defensa de su posición ante el gobierno colonial y 
la Corona y también como un emblema de su nueva identidad étnica de indios 
cristianos.136

En los Andes, las élites indígenas enfatizaron la importancia de las apariciones 
milagrosas de Santiago Matamoros y la virgen María en momentos clave de la 
conquista y también de su pacto político y dinástico con los jesuitas, por medio 
del matrimonio entre una princesa nativa y el sobrino de Ignacio de Loyola.137 
Así, definieron también su identidad como indios cristianos y justificaron su co-

135  Navarrete Linares, “Beheadings and massacres”, Magaloni-Kerpel, “Painting a new era. Con-
quest, prophecy, and the world to come”.
136  Navarrete Linares, “La Malinche, la Virgen”; Martínez Baracs, Un gobierno de indios: Tlaxcala, 
1519-1570.
137  Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte.
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laboración con el régimen colonial.138 La figura del inca, mientras tanto, siguió 
conservando parte de su función cosmogónica, integrada y subordinada ahora 
de manera problemática a la cosmología cristiana.

Algunas de estas construcciones interculturales resultaron tan exitosas que 
fueron retomadas posteriormente por las ideologías nacionalistas modernas y 
han sobrevivido en las sociedades mexicana y peruana hasta la fecha.

En otros ámbitos, las culturas indígenas se transformaron de manera acelerada, 
sin que estos cambios fueran considerados particularmente significativos o peli-
grosos, al menos en un primer momento, por los actores involucrados.

Tal es el caso, por ejemplo, de la introducción de tecnologías europeas como 
las herramientas de metal o las armas de fuego, aceptadas fácilmente por las dis-
tintas sociedades indígenas debido a sus ventajas prácticas. Esta aceptación, y la 
creciente dependencia de estos utensilios por parte de los pueblos indígenas, fue 
aprovechada por los misioneros en regiones como la Amazonía y el norte de 
México para atraer a sus misiones y prédicas a pueblos con formas organizacio-
nales políticas descentralizadas que de otra manera hubieran sido muy difíciles 
de incorporar a las redes del intercambio y dominación colonial.139

En América del Norte, las armas de fuego fueron proporcionadas a los indí-
genas para que pudieran cazar con mayor eficiencia y así proveer de pieles al mer-
cado europeo, en un intercambio que inicialmente fue muy ventajoso para ambas 
partes.140 Con el tiempo, y de una manera que no fue siempre clara para los agen-
tes involucrados en estos intercambios, las nuevas tecnologías de caza modifica-
ron la relación entre estos pueblos amerindios y sus entornos naturales y 
condujeron, en ciertos casos, a la rápida extinción de las especies cazadas, de 
manera más notable los bisontes de las praderas.141 Eventualmente, la extinción 
de los bisontes llevaría a la destrucción de la forma de vida de los pueblos de las 
praderas, provocando una crisis cultural sin precedentes.

138  Estenssoro Fuchs, “Construyendo la memoria”.
139  Sobre la Amazonía, véase Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonía, siglos xv-xviii. Sobre el 
norte de México, Radding, Wandering peoples. Colonialism, ethnic spaces, and ecological frontiers in 
Northwestern Mexico, 1700-1850.
140  Richter, The ordeal of the longhouse: the peoples of the Iroquois League in the era of European colo-
nization.
141  Isenberg, The destruction of the bison: an environmental history, 1750-1920.
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En este caso, las transformaciones culturales y productivas terminaron por 
lesionar de manera definitiva la “autonomía ecológica” de estos pueblos, es decir 
su capacidad para reproducirse físicamente y reproducir su cultura por medio de 
las relaciones productivas y simbólicas con su entorno natural definidas y con-
troladas por ellos mismos. Esta autonomía es un fundamento esencial del control 
cultural.142

El dramático caso de la pérdida de autonomía ecológica de los pueblos indíge-
nas de las praderas nos permite abordar un aspecto central de las dinámicas de 
transformación cultural de las sociedades amerindias: su relación con los proce-
sos de expansión y modificación del sistema capitalista mundial.143 En efecto, la 
extinción del bisonte, así como de otros animales de caza, fue posible por una de-
manda insaciable por pieles, entre los siglos xvii y xviii, y después, en el xix, por 
el interés de la creciente industria ganadera por erradicar a un competidor del ga-
nado bovino europeo que se quería introducir a las praderas de América del Norte 
para satisfacer la creciente demanda de carne en Europa. Las mismas fuerzas im-
pulsaron, también en el siglo xix, la expansión del Estado argentino en las pampas 
sudamericanas, con el consecuente desplazamiento y exterminio de las poblacio-
nes indígenas; lo mismo que el desplazamiento de los aborígenes australianos y 
las guerras contra los zulúes y otros pueblos nativos de África del Sur.144

En la Amazonía, más o menos al mismo tiempo, la creciente demanda por el 
hule o caucho relacionada con la revolución industrial provocó una oleada de 
colonización de los pueblos amerindios y su sometimiento a condiciones brutales 
de explotación, así como un grave deterioro ecológico de vastas regiones de la 
selva tropical.145

Estos son sólo episodios particularmente dramáticos de un proceso que ha 
durado los cinco siglos del contacto colonial: la expansión de las relaciones ca-
pitalistas por medio del despojo de elementos clave, y siempre cambiantes, de la 
cultura y la naturaleza de los pueblos indígenas. David Harvey ha propuesto 

142  Navarrete Linares, “Los pueblos indígenas de Iberoamérica ante la crisis de 1808”. El concepto 
de “autonomía ecológica” fue acuñado originalmente por John Tutino, aunque la definición que se 
presenta aquí es mucho más amplia, Tutino, “The revolutionary capacity”, 214.
143  La obra de Immanuel Wallerstein enfatiza correctamente el carácter crecientemente planetario 
del sistema capitalista, aunque su insistencia en atribuir a lo que él define como “centros” de este 
sistema casi toda la iniciativa e importancia en la conducción de este proceso impide comprender la 
complejidad y la riqueza de estos procesos en los espacios “periféricos”. Wallerstein, World-systems 
analysis: an introduction.
144  Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: eine Geschichte des 19. Jarhunderts, 466-468.
145  Taussig, Shamanism, colonialism and the wild man. A study in terror and healing.
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que este despojo, lejos de ser exclusivo de la etapa inicial del desarrollo del ca-
pitalismo, la fase de acumulación “primaria”, como había propuesto Marx, ha 
seguido siendo fundamental en las fases ulteriores de su desarrollo y ha involu-
crado ámbitos crecientes de la vida social y del entorno natural de las sociedades 
de toda la Tierra.146

En algunos casos estos procesos de despojo han acompañado y sustentado las 
teorías-programas del cambio cultural y en otras ocasiones se han contrapuesto 
a ellos. En los primeros siglos del periodo colonial en Mesoamérica y los Andes, 
la economía colonial se centró en la explotación del trabajo indígena y en la ex-
tracción de los excedentes producidos por las comunidades campesinas por me-
dio de sus prácticas tradicionales de autosubsistencia. La demanda por el trabajo 
indígena provocó constantes conflictos entre los colonos y las misiones evange-
lizadoras, desde Paraguay hasta el norte de México. De hecho, muchos pueblos 
indígenas, como los guaraníes del Paraguay, aceptaron incorporarse al régimen 
misional precisamente para huir de las expoliaciones y las presiones de los colo-
nos que buscaban explotar su mano de obra.147

En las colonias de América del Norte, como hemos visto, se buscó aprovechar 
el conocimiento ecológico de los pueblos indígenas por medio del establecimien-
to de una relación comercial de extracción de recursos de caza. También se les 
despojó de sus tierras, que fueron cultivadas directamente por los colonos, por 
medio de contratos comerciales y tratados internacionales.148

En ciertas regiones de la América española y portuguesa, la tierra también se 
convirtió en objeto de despojo y se utilizó para organizar plantaciones que la 
explotaban de manera intensiva utilizando mano de obra servil o esclava, muchas 
veces procedente de África. La expansión de las plantaciones sobre sus territo-
rios presionó seriamente a las comunidades indígenas y puso en entredicho su 
capacidad de reproducirse autónomamente.

El conflicto resultante entre las comunidades indígenas y las plantaciones y 
haciendas, y también entre las élites euroamericanas que vivían de la explotación 
del trabajo indígena y del excedente de producción de las comunidades y las 
nuevas élites emergentes que buscaban beneficiarse con la apropiación directa de 
sus tierras, habría de intensificarse en el siglo xix cuando los países americanos 
fueron incorporados a las nuevas redes comerciales globales como proveedores 

146  Harvey, “Notes towards a theory of uneven geographical development”, 92-93.
147  Armani, Ciudad de Dios, 69.
148  Johansen, Wasi’ chu. El genocidio de los primeros norteamericanos.
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de materias primas para la producción industrial, como algodón, hule o caucho, 
henequén o sisal, o de bienes para el consumo, como café, tabaco y azúcar.149

En el siglo xx, el ámbito del despojo se extendió a territorios ricos en recursos 
naturales clave, como petróleo y otros minerales, así como la capacidad para ser 
inundados y convertidos en presas. Más recientemente, una causa creciente de 
despojo ha sido el carácter excepcional y supuestamente “prístino” de ciertos 
territorios, convertidos en parques y reservas ecológicas. En la actualidad, la bio-
diversidad, así como los conocimientos “tradicionales” asociados a ella, han ad-
quirido un gran valor, así como la información genética de las poblaciones 
indígenas. Por otro lado, la expansión de las redes de comercio y producción del 
capitalismo ha hecho inviable o mucho más difícil, la práctica de la agricultura de 
autosubsistencia y ha forzado a la población indígena a incorporarse de manera 
aun mayor a los circuitos de venta de trabajo tanto nacionales como internacio-
nales. Esta pérdida de autonomía ecológica ha afectado de manera profunda la 
capacidad de muchas sociedades indígenas para mantener el control cultural.

En suma, lo que podemos denominar la “frontera del despojo” se ha movido 
y expandido continuamente a lo largo de los últimos cinco siglos y ha afectado 
distintos ámbitos de la vida de los pueblos indígenas, sometiéndolos a presiones 
transformadoras de gran importancia.

Los diferentes ámbitos de transformación que hemos descrito no son, desde lue-
go, los únicos que se han visto afectados por la situación colonial y por los pro-
cesos de intercambio y cambio cultural. De hecho, se puede suponer que estos 
ámbitos son en principio infinitos, pues cualquier elemento y práctica de las cul-
turas indígenas se ha visto, más tarde o más temprano, afectado por estas fuerzas 
“externas”, así como por las dinámicas internas relacionadas con ellas.

Finalmente, hay que tener en cuenta que estos distintos ámbitos se relacionan 
de una manera que no es lineal ni unívoca; más bien interactúan y se afectan entre 
sí de formas complejas y muchas veces impredecibles. Esto explica, en buena me-
dida, por qué las teorías-programas de cambio cultural rara vez han conseguido 
cumplir sus objetivos, pues las transformaciones logradas en un ámbito de las so-
ciedades indígenas no se han reflejado de la manera esperada en los otros ámbitos.

Por eso, la relación entre las transformaciones que acontecen en cada ámbito 
debe ser analizada en cada caso, a la luz tanto de las dinámicas de intercambio y 

149  Algunos de estos productos habían sido ya exportaciones importantes desde el periodo colonial, 
pero la demanda se incrementó en el siglo xix.
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transformación cultural de cada sociedad indígena como de las teorías-progra-
mas de cambio cultural que inciden sobre ella. Por otro lado, deben tomarse en 
cuenta las dimensiones políticas de estas relaciones y su vinculación con los ac-
tores internos y externos.

LOS MECANISMOS DE TRANSFORMACIÓN

En el espacio de este ensayo sería imposible describir y analizar todos las formas 
que ha asumido la transformación y el intercambio cultural de los pueblos ame-
rindios a lo largo de más de cinco siglos y los mecanismos empleados por los 
agentes externos e internos a estos pueblos para intercambiar, absorber o impo-
ner elementos culturales. Estas formas han dependido tanto de las realidades 
culturales y sociales de los pueblos indígenas como de las de sus colonizadores y 
dominadores, de las tecnologías y formas de comunicación disponibles, de las 
capacidades productivas y de los contextos ecológicos.

Por ello, en este apartado intentaremos únicamente caracterizar algunos de los 
procedimientos y tácticas empleados por los agentes del cambio cultural, parti-
cularmente los de extracción amerindia. Tomaremos siempre en cuenta la mane-
ra en que estos mecanismos se insertaban en las dinámicas de transformación e 
intercambio de cada sociedad y cómo permitían a su vez, negociar las presiones 
ejercidas por los poderes coloniales y sus teorías-programas de cambio cultural. 
Por ello, veremos que el sentido y la función de estos mecanismos son frecuen-
temente ambiguos y que deben ser analizados detenidamente caso por caso.

En primer lugar es necesario discutir las formas de imposición o coerción 
aplicadas por los agentes de cambio cultural vinculados con los poderes colonia-
les y nacionales. En efecto, cuando pensamos en las transformaciones culturales 
impulsadas por las teorías-programas de cambio cultural, vienen a la mente actos 
de violencia como las quemas de “ídolos” y libros realizadas por los misioneros 
católicos en Mesoamérica, las muy variadas formas de trabajo forzoso impuestas 
a los hombres y las mujeres amerindios, o el virtual secuestro de los niños de los 
pueblos amerindios de Norteamérica que eran forzados a asistir a escuelas inter-
nados a cientos de kilómetros de sus casas.

Estas formas de coerción impulsaron, sin duda, la transformación cultural de 
los pueblos indígenas: los obligaron a esconder sus figuras sagradas; a escribir 
nuevos libros que fueran aceptables para las autoridades coloniales españolas; a 
comprar, vestir y usar mercancías que no necesariamente necesitaban o desea-
ban; a asumir actitudes de desprecio hacia sus propias culturas. Toda discusión 
del cambio cultural en las sociedades amerindias debe tomar en cuenta las formas 
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de violencia e imposición que acompañaron al dominio colonial y a la constitu-
ción y consolidación de los Estados-nación, y sin las cuales no se pueden explicar 
las dinámicas de transformación cultural que intentamos elucidar.

Sin embargo, también debemos ser conscientes de los límites de la coerción. 
En efecto, más allá de actos espectaculares de castigo y destrucción, los Estados 
coloniales no tenían ni la tecnología ni los recursos humanos para imponer de 
manera sistemática y generalizada entre la población indígena los elementos cul-
turales que les importaba promover: ni los misioneros católicos eran suficiente-
mente numerosos para mantener una presencia constante en cada comunidad, ni 
las autoridades civiles podían vigilar de manera sistemática a toda la población. 
Por ello, hay que ver con cierto escepticismo las propias pretensiones de los 
agentes de cambio cultural, como evangelizadores y funcionarios gubernamen-
tales, de haber logrado profundas transformaciones en las formas de vida de las 
poblaciones amerindias por medio de la coerción. En estos casos, como se ha 
discutido ya, hay que tener cuidado de no sobrevalorar el impacto de la cultura 
letrada oficial sobre las culturas indígenas.150

Por otro lado, no se puede negar el impacto simbólico que tuvieron los actos 
de persecución violenta de las prácticas religiosas indígenas o las quemas de li-
bros. En uno de los casos más famosos, el auto de fe organizado por el obispo 
Diego de Landa en Yucatán, en 1562, resulta claro que el número de personas 
castigadas no fue tan elevado y que no se destruyeron más de un puñado de li-
bros.151 Tampoco, por cierto, podemos confiar en que las prácticas idolátricas 
supuestamente descubiertas por los inquisidores en los interrogatorios de sus 
víctimas indígenas hayan sido reales, y no el producto de la fantasía de sus per-
seguidores.152 Sin embargo, los libros históricos escritos por los propios mayas 
en el periodo colonial contienen testimonios de la trascendencia que ellos mis-
mos atribuyeron a este acto de violencia espectacular, pues marcó la imposibili-
dad de practicar públicamente otra religión que no fuera la católica y también la 
imposición de un monopolio sobre la relación con las deidades cristianas por 
parte de los españoles y los sacerdotes. En los relatos históricos mayas relativos 
a los katunes 11 y 9 ahau, que correspondían a estos eventos, se presentaba una 

150  Navarrete Linares, “Los libros quemados y los nuevos libros. Paradojas de la autenticidad en 
la tradición mesoamericana”.
151  Scholes, Fray Diego de Landa and the problem of idolatry in Yucatan, 618.
152  Al respecto véanse dos textos clave de Inga Clendinnen, “Disciplining the Indians: Franciscan 
ideology and missionary violence in sixteenth-century Yucatan”, y Ambivalent conquests. Maya and 
Spaniard in Yucatan, 1517-1570.
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valoración negativa del “robo del cristianismo” por parte de los españoles, sin 
embargo también se construyó una visión profética que asociaba el regreso de 
estos periodos calendáricos en el futuro con una nueva llegada del cristianismo 
que, en este ocasión, estaría bajo el pleno control de los mayas.153

Sin duda, los Estados-nación, y los poderes mediáticos y corporativos asocia-
dos a ellos, cuentan con aparatos de educación e imposición, así como con tec-
nologías de vigilancia y coerción mucho más sofisticadas. Por ello, han tendido 
una creciente capacidad de forzar a los pueblos indígenas a aceptar los elementos 
que les han querido imponer: lengua, formas de vestir, patrones de consumo. Por 
ejemplo, esta coerción se ejerce cotidianamente, en las escuelas donde se devalúa 
a las lenguas indígenas y se imponen las lenguas oficiales.154 Los ejércitos, por 
otra parte, se han convertido en impulsores muy eficaces del cambio cultural e 
identitario entre los soldados indígenas reclutados en sus filas.155

Sin embargo, aun en estos casos, se puede cuestionar la eficacia de la coerción 
pura y simple para lograr modificar patrones de comportamiento y de pensa-
miento que están arraigados en redes sociales y culturales con una gran capaci-
dad de resistencia y adaptación. En otras palabras, la imposición forzosa ha 
tenido un grande y creciente impacto, pero salvo casos muy extremos, los pue-
blos indígenas han tenido la capacidad de reaccionar a él con ciertos grados de 
control cultural. Por ello, se debe analizar en cada situación particular el impac-
to de la imposición forzosa de los elementos culturales y la capacidad de respues-
ta de las sociedades indígenas, y de sus diversos sectores.

Por ejemplo, muchos estudiosos del cambio cultural han mostrado cómo los 
pueblos indígenas se “apropiaron” de elementos culturales de origen europeo, 
algunos de los cuales les fueron impuestos violentamente, y los convirtieron en 
signos clave de su identidad cultural. Un ejemplo, entre muchos, son los trajes ca-
racterísticos de los diferentes grupos mayences de las tierras altas de Guatemala y 
Chiapas, impuestos originalmente por los colonizadores como una herramienta 
para identificar fácilmente a la población indígena y para evitar las constantes 
mudanzas que servían para escapar los pagos de tributo.156 Con el tiempo, sin em-
bargo, estos trajes se han convertido en un signo fundamental de la identidad ét-
nica de las comunidades mayas y en símbolo de su continuidad cultural.

153  Libro de Chilam Balam de Chumayel y el de Tizimín; Edmonson, The ancient future of the Itza. 
The Book of Chilam Balam of Tizimin.
154  Ramírez Castañeda, La educación indígena en México.
155  Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992).
156  Ruz, “Los rostros de la resistencia. Los mayas ante el dominio hispano”.
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La apropiación no implica únicamente que los pueblos indígenas adopten el 
rasgo cultural impuesto por los poderes coloniales, sino que sean capaces de re-
funcionalizarlo y darle un sentido nuevo, relacionado con sus propias tradiciones 
culturales y sus identidades culturales y étnicas.

En ocasiones los rasgos que se apropian sustituyen de manera directa elemen-
tos culturales antiguos. En el caso de los santos patronos de las comunidades 
indígenas en la Nueva España existe una clara continuidad con las antiguas dei-
dades tutelares de los grupos étnicos. Sin embargo, tampoco hay que subestimar 
el valor de novedad de los elementos que han sido adoptados: muchas veces el 
hecho de que el santo fuera extranjero y parecido a los españoles era lo que le 
daba valor a ojos de los indígenas.

Esto quiere decir que, si bien las apropiaciones sirven para vehicular conti-
nuidades culturales, también implican cambios y rupturas. La identidad étnica 
corporativa y subordinada defendida por las comunidades mayas de Guatemala 
y Chiapas por medio de sus trajes típicos, por ejemplo, no es la misma que la que 
tenían estos grupos antes de la llegada de los españoles.157

En casos extremos las apropiaciones se pueden convertir en “expropiacio-
nes” cuando el rasgo cultural adoptado por un grupo indígena se convierte en 
símbolo o medio para un enfrentamiento con los poderes coloniales o naciona-
les. Así sucedió con la cruz católica, adoptada por los mayas en el periodo co-
lonial y que en el siglo xix se convirtió en la bandera y en el dirigente 
sobrenatural de su rebelión contra el poder nacional mexicano. En este caso, los 
rebeldes se definían a sí mismos como cruzoob, los de la cruz, y se consideraban 
los únicos verdaderos cristianos frente a los blancos y españoles que habían 
traicionado su fe.158

La apropiación y la expropiación son mecanismos parecidos a lo que Taussig 
definió como mimesis colonial y que ejemplificó con el caso de los nuchus, las 
figurillas mágicas kunas de personajes ataviados a la manera occidental. El autor 
enfatiza que en estas complejas transacciones culturales las apariencias y los es-
tereotipos étnicos cumplen un papel esencial: los amerindios se apropian de sím-
bolos y estereotipos de la identidad occidental, sobre todo aquellos que tienen 
un mayor prestigio, a la vez que otros sectores no indígenas de la población se 
pueden apropiar de elementos similares de los indígenas, que reciben su poder, 
por ejemplo, del supuesto salvajismo asociado a ellos.159

157  Carmack, The Quiche Mayas of Utatlan. The evolution of a Highland Guatemala Kingdom.
158  Reifler Bricker, “The Caste War of Yucatan: the history of a myth and the myth of history”.
159  Taussig, Mimesis and alterity, 150-151.
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En los contextos coloniales, en efecto, las apariencias son siempre muy impor-
tantes, pues sirven para demarcar fronteras identitarias y étnicas; por esa misma 
razón, debemos siempre analizarlas con detenimiento. Esto vale particularmente 
en los casos en que los pueblos indígenas parecen haber optado por la “asimila-
ción”, es decir, por la adopción explícita de los valores y prácticas culturales 
clave impuestos por los agentes coloniales y sus teorías-programas de cambio 
cultural. Si bien pareciera que esta asimilación marca el fin de la identidad cultu-
ral y étnica del grupo y su subordinación o integración al proyecto colonial, 
frecuentemente un análisis más detenido muestra que tiene subtextos y valores 
diferentes.

Un ejemplo excepcional es el de los tlaxcatecas del centro de México. Hemos 
visto cómo a lo largo del siglo xvi sus élites construyeron un complejo y riquí-
simo discurso histórico que hacía suyos los elementos fundamentales de la ideo-
logía del exclusivismo cristiano español. Este discurso asimilacionista sirvió, sin 
embargo, para defender la continuidad de Tlaxcala como entidad política autó-
noma, para cimentar los privilegios de su élite gobernante, y para redefinir y 
consolidar la identidad étnica de los tlaxcaltecas.

Para entender esta aparente contradicción resultan útiles las propuestas de 
James C. Scott sobre la existencia de “trasuntos públicos” y “trasuntos ocultos” 
en los discursos, rituales y acciones que se producen en contextos, como los co-
loniales, en que existe una gran diferencia de poder entre grupos sociales.160 Los 
trasuntos públicos son aquellos actos y discursos que los grupos dominados pre-
sentan abierta y explícitamente a ojos de sus dominadores; en ellos suelen acep-
tar su dominación y repetir los argumentos ideológicos que la justifican, pues un 
disenso público podría provocar represalias inaceptables. En cambio, los trasun-
tos privados son contenidos implícitos de estos mismos actos y discursos, que 
sólo pueden ser comprendidos por los grupos dominados, así como las actitudes, 
los rumores, las bromas y los comentarios realizados en privado, que muestran 
una actitud de mucha mayor distancia frente a la ideología y el discurso de los 
dominadores y que pueden, incluso, conformar programas subversivos contra 
su dominio. Esta duplicidad es resumida elocuentemente en un dicho de los es-
clavos afroamericanos de los Estados Unidos:

160  Scott, Domination and the arts of resistance. Hidden transcripts, ix-xii. El autor insiste en que 
lo que llama transcripts en inglés (y que yo traduzco como “trasuntos”, aunque la edición española 
de su libro habla de “discursos”) son más que discursos verbales, pues incluyen acciones políticas, 
actitudes corporales, bromas, formas de comportamiento, etcétera. Scott, Los dominados y el arte de 
la resistencia. Los discursos ocultos.
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Got one mind for white folks to see,
‘nother for what I know is me,
he don’t know, he don’t know my mind.161

En las historias pictográficas y alfabéticas escritas por los indígenas mesoame-
ricanos es posible identificar estos trasuntos ocultos que transmiten mensajes 
vinculados con las concepciones indígenas de legitimidad y también con la sim-
bología religiosa prehispánica.162 En muchos otros contextos, desde el periodo 
colonial hasta el presente, los pueblos indígenas han ido asimilando conceptos 
clave del discurso político de los regímenes coloniales y nacionales y les han 
otorgado un sentido y una intención diferentes para defender su autonomía po-
lítica y sus identidades culturales y étnicas. De esta manera, la asimilación explí-
cita ha servido también como una estrategia de resistencia.

Por ejemplo, a principios del siglo xx, el gobierno municipal del pueblo mix-
teco de Tidaá, en Oaxaca, envió al gobierno federal una carta en la que solicita-
ba la apertura de una escuela en su comunidad. Esta misiva se iniciaba con la 
siguiente declaración de fe en el poder redentor de la educación: “Vengo a pe-
dirle en nombre de una juventud que anhela salir del letargo de la ignorancia en 
que se encuentra para entrar en el camino del paraíso de la civilización”.163

Sin conocer más de cerca el contexto de la elaboración de este documento es 
difícil saber si esta expresión era sincera, y marcaba la adopción acrítica de la 
ideología dominante o si representaba un uso estratégico de sus términos con 
el fin de agradar a la autoridad correspondiente y conseguir una acción favora-
ble a la comunidad. En todo caso, el deseo de tener una escuela implicaba una 
clara voluntad por parte de los tidaadeños de participar en la cultura nacional. 
Sin embargo, también en este caso es difícil determinar si el aprendizaje del 
castellano, de los valores cívicos republicanos y de los conocimientos imparti-
dos en la escuela era considerado por los miembros de esta comunidad como 
una forma de asimilación o como una manera de adquirir herramientas que 
permitirían a los miembros de la misma defender con más eficacia su identidad 
cultural y étnica.164

161  Gomez, Exchanging our country marks, 10. [Tengo una mente para que la vean los blancos, / otra 
para quien yo sé que soy, / él no me conoce, / él no conoce mi mente.]
162  Navarrete Linares, “The hidden codes of the Codex Azcatitlan”.
163  Moctezuma Mendoza, San Pedro Tidaá. Una vasta historia en la Mixteca Alta, 171.
164  Vicente Moctezuma y Andrea Calderón señalan, en todo caso, que la llegada de la escuela sig-
nificó el deterioro de importantes valores comunitarios y que los maestros devaluaron de manera 
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En este ejemplo queda claro que conocer el grado de control cultural ejercido 
por los diversos actores dentro de la comunidad resulta clave para poder determi-
nar el sentido de estas transformaciones culturales. Tampoco hay que olvidar que 
este control cultural se pudo debilitar, o fortalecer, a lo largo del tiempo, modifi-
cando consecuentemente los efectos de la educación sobre la comunidad.

En todo caso la posible existencia de “trasuntos ocultos” hace más difícil cual-
quier tarea de interpretación, pues no podemos interpretar literalmente las 
declaraciones de los agentes indígenas, y también de los promotores de las teo-
rías-programas de cambio cultural, sino que debemos tomar en cuenta la posibi-
lidad de que tengan sentidos y cumplan funciones más complejas.

Otro mecanismo de transformación cultural es la “invención” o “innovación”, 
es decir, la creación de nuevas instituciones, prácticas, creencias o costumbres que 
no se originan, de manera directa, en ninguna de las tradiciones culturales exis-
tentes, aunque pueden retomar y refuncionalizar elementos de ambas.

La innovación no fue, desde luego, producto únicamente de la situación co-
lonial, pues existió en tiempos prehispánicos entre las culturas amerindias. En 
las tradiciones de los pueblos sin Estado, por ejemplo, la innovación en el ám-
bito de la cosmología y las prácticas religiosas era constante, pues dependía de 
la creatividad y del liderazgo carismático de los “chamanes” y otros especialis-
tas rituales y de su capacidad para conseguir el consenso de sus seguidores. 
Michael F. Brown y Eduardo Fernández han mostrado cómo estas innovacio-
nes, y las complejas negociaciones entre los chamanes y sus seguidores, han 
determinado también la manera en que los asháninkas de la montaña peruana 
han interpretado las intenciones de los agentes del poder colonial y nacional 
que han entrado en contacto con ellos y cómo han reaccionado frente a sus ini-
ciativas. Como entre otros pueblos amazónicos las interpretaciones y reaccio-
nes nunca han sido unánimes, pues como dicen los propios asháninkas, 
“Siempre hay quien duda”.165

Como sucede con otros mecanismos de transformación cultural, la invención 
también puede ser engañosa, pues muchas veces se disfraza de imitación. En el 
caso de los nuchus, las figurillas kunas que tienen la forma de personajes occiden-
tales, la copia de las formas de vestir de los extranjeros es en realidad una forma 
de invención cultural, pues las figuras han modificado los tipos de curación y 
ritual kunas en el contexto colonial. Generalmente, la capacidad de los kunas 

sistemática la lengua mixteca y la cultura de la comunidad. Moctezuma Mendoza, San Pedro Tidaá, 
170-175.
165  Brown, War of shadows. The struggle for Utopia in the Peruvian Amazon, 215.
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para modificar su cultura de manera continua y a la vez mantener un fuerte 
sentido de identidad cultural y étnica ha sorprendido repetidas veces a los an-
tropólogos.166

LOS DESENLACES DEL CAMBIO CULTURAL

Las teorías-programas de cambio cultural definieron lo que podemos llamar 
“hitos” que debían señalar el éxito de sus iniciativas para la transformación de 
los pueblos indígenas. La conversión al catolicismo, la integración a los merca-
dos laborales, la adopción de la lengua castellana, la práctica de la agricultura 
comercial, cada una de estas transformaciones fue considerada un punto de in-
flexión esencial que debía marcar y producir la modificación definitiva de las 
identidades culturales y étnicas de los pueblos indígenas de acuerdo con los pla-
nes de los poderes coloniales y nacionales.

Los hitos debían ser la culminación del proceso de transformación cultural 
iniciado y dirigido por cada teoría-programa de cambio cultural y como tales 
debían delimitar un parteaguas en la historia de las sociedades amerindias, de 
acuerdo con la concepción lineal de la historia que sustentaba todas estas teorías: 
el tránsito del paganismo a la cristiandad, la occidentalización, la integración a 
la nación, la modernización.

Para los críticos de estas teorías-programas, estos hitos han marcado también 
una transformación irreversible, aunque ésta ha sido valorada en términos nega-
tivos: la pérdida de una lengua, el fin de la autenticidad, la destrucción de una 
religión, el etnocidio.

Sin embargo, como hemos visto a lo largo de este ensayo, aun cuando tuvie-
ron lugar en la realidad histórica, estas transformaciones supuestamente signifi-
cativas e irreversibles no produjeron siempre los efectos preconizados por las 
teorías-programas de cambio cultural. La conversión al catolicismo no llevó a 
abandono definitivo de las otras prácticas religiosas, la integración a los merca-
dos laborales no ha significado el fin de la agricultura de autosubsistencia, la 
adopción del castellano no ha implicado necesariamente la disolución de la iden-
tidad étnica.

Este hecho fue reconocido por el mismo Bonfil, quien condenó como una 
forma de etnocidio o “desindianización” el proceso de castellanización y de in-
tegración identitaria que transformó a incontables comunidades indígenas mexi-
canas en miembros de la nueva mayoría mestiza de la población nacional en los 

166  Taussig, Mimesis and alterity, 131-133.
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siglos xix y xx. En efecto, él mismo señaló también que los pueblos que cam-
biaron su idioma y adoptaron la identidad mestiza conservaron buena parte de 
su anterior cultura indígena.167 Sin embargo, argumentaba que al perder la capa-
cidad de identificarse como comunidades indígenas diferenciadas del resto de la 
sociedad, perdieron también en buena medida su capacidad de control cultural.

Esta postura pesimista puede ser refutada, o al menos matizada, con sólo 
constatar que en este periodo muchas comunidades campesinas convertidas en 
hispanoparlantes han sido tan capaces de defender sus tierras y su identidad cor-
porativa como aquellas que conservaron sus lenguas indígenas. De hecho, en la 
gran rebelión de 1847 en Yucatán y en los movimientos liberales de Juan Álvarez 
y de Emiliano Zapata, ambos tipos de comunidades combatieron lado a lado, sin 
que les importara particularmente la diferencia identitaria entre los hispanopar-
lantes y los hablantes de lenguas indígenas, pues defendían la causa común de la 
propiedad comunitaria.168

Por ello, se puede argumentar, en contra de las propuestas de Bonfil, que el 
núcleo de la identidad étnica de estas comunidades no residía en considerarse 
“indígenas”, sino en mantener la propiedad comunitaria sobre sus tierras y su 
identidad corporativa, centrada en el santo patrono, los cargos comunitarios y el 
calendario de fiestas religiosas y cívicas. Desde esta perspectiva, la castellaniza-
ción no sólo se puede interpretar como un signo de la supresión de la identidad 
étnica de un grupo y de su pérdida de control cultural, sino también como pro-
ducto de su capacidad para redefinir su lengua y su identidad en términos que le 
pueden resultar favorables en un contexto de agresión y de imposición de la 
identidad mestiza.

Una transformación tan profunda puede ser considerada un caso de “etnogé-
nesis”, es decir, de reinvención creativa de la identidad étnica.169 La capacidad 
de etnogénesis es otra variable esencial para comprender los procesos de trans-
formación e intercambio cultural como procesos abiertos y no lineales que abren 
continuamente nuevas posibilidades de definición de las identidades culturales y 
étnicas. Esto nos permite superar una perspectiva que los concibe juegos de 
“suma cero” en que la adopción de un elemento cultural o identitario de origen 
distinto significa necesariamente la pérdida de otro elemento indígena y conlleva 

167  Bonfil Batalla, México profundo, 79-80.
168  Navarrete Linares, “1847-1949: el siglo que cambió la historia indígena mexicana”.
169  El concepto de etnogénesis ha sido retomado de la antropología rusa por diversos estudiosos de 
la historia colonial amerindia, como Johnathan D. Hill, “Introduction. Ethnogenesis in the Ameri-
cas, 1492-1992”, y Cynthia Radding, Wandering peoples.
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la disolución de la identidad étnica; también nos permite ir más allá de la contra-
posición entre innovación y autenticidad.

Otro caso, tanto o más dramático, de etnogénesis es el de los pueblos indíge-
nas de las praderas de Norteamérica. Como hemos visto, en la segunda mitad del 
siglo xix, la extinción de los bisontes y su sometimiento militar por el ejército de 
Estados Unidos de América significaron la pérdida irreversible de su autonomía 
ecológica y la cancelación de la forma de vida que había definido su identidad 
cultural y étnica durante varios siglos: la caza del bisonte, la domesticación de 
caballos salvajes y las guerras intertribales por el control de los territorios de caza 
y por las manadas de caballos.170 Desde luego, no hay que olvidar qué aspectos 
clave de esta forma de vida “tradicional” habían sido producto de la misma colo-
nización europea.

Como ha señalado Jonathan Lear, el fin de la cacería y de la guerra ritual mar-
có un rompimiento tan radical en la vida social y la identidad cultural de los 
pueblos de la pradera, que en palabras del jefe crow Plenty Coups (Muchos Gol-
pes), una vez que se fueron los bisontes “ya no pasó nada más”.171 El nombre 
mismo del jefe indígena es un indicio de lo que se perdió: los coups, o golpes, eran 
las hazañas guerreras y de cacería que realizaban los varones crow, y de otros 
pueblos, para construir su identidad y ganar prestigio, y cuya remembranza era 
parte esencial de la memoria individual y colectiva. Con el fin de la cacería de 
bisontes y de la guerra se hizo imposible practicar las actividades que daban sen-
tido e identidad a los hombres de su pueblo y que, inclusive, dejaron de aconte-
cer los eventos que definían su historia.172

Sin embargo, los pueblos de las praderas no desaparecieron ni perdieron sus 
identidades étnicas como resultado de esta crisis tan profunda y tampoco adop-
taron los valores económicos y políticos que los agentes del gobierno estadouni-
dense pretendían imponerles para obligarlos a forjar una nueva identidad 
cultural de farmers. Por medio de movimientos como la Danza de los Espíritus, 
el culto al peyote y la Danza del Sol, fueron capaces de construir nuevas identi-
dades culturales propias y de redefinir sus identidades étnicas.173 Estos movi-

170  Utley, The lance and the shield. The life and times of Sitting Bull.
171  Lear, Radical hope: ethics in the face of cultural devastation, 2.
172  El impacto que tuvo el fin de este complejo cultural es equivalente al que tuvo el fin de la guerra 
ritual y la antropofagia entre los pueblos tupís de América del Sur.
173  Kehoe, North American Indians. A comprehensive account, 320-339.
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mientos retomaron algunos aspectos de las tradiciones religiosas anteriores al 
sometimiento y los combinaron con ideas y prácticas cristianas.174

Sin duda, el hecho de que estos pueblos hayan sido capaces de reinventar sus 
identidades culturales y étnicas tras la destrucción total de su autonomía ecoló-
gica y en un contexto de persecución sistemática de sus prácticas culturales por 
parte del gobierno de Estados Unidos de América es una excepcional demostra-
ción de creatividad cultural. Hay que señalar que en esta reinvención de las cul-
turas indígenas resultó tan importante la contribución de aquellos sectores que 
habían optado por la colaboración con los colonizadores como la de los tradicio-
nalistas que habían optado por la resistencia. Por ejemplo, Wovoka, el profeta 
paiute de la Danza de los Espíritus era un converso al cristianismo, pero entre sus 
seguidores más entusiastas se contaron los grupos de sioux y de otros pueblos 
que habían defendido con más decisión su forma de vida tradicional.175

Desde nuestra perspectiva de análisis podemos proponer que, aun en esas cir-
cunstancias tan adversas, los pueblos de las praderas fueron capaces de conservar 
y ejercer un grado suficiente de control cultural como para realizar una profunda 
transformación de su cultura y una reinvención de sus identidades culturales y 
étnicas, es decir, un proceso de etnogénesis. De esta manera pudieron adaptarse 
a las circunstancias radicalmente diferentes en que tenían que vivir.

Existen, desde luego, ejemplos de otros pueblos indígenas que tras ser des-
pojados de sus territorios tradicionales y perder su autonomía ecológica perdie-
ron también su capacidad de control cultural y de etnogénesis, lo que llevó a la 
desaparición de su identidad cultural y étnica. La desaparición de incontables 
lenguas amerindias en los últimos 500 años, y de manera mucho más acentuada 
y dramática en los últimos 200, es un indicio de estos procesos de extinción cul-
tural, aunque como vimos arriba la “pérdida” de la lengua no implica necesaria-
mente el fin de la identidad étnica. En muchos casos, desgraciadamente, estos 
procesos de extinción fueron acompañados de campañas abiertamente genoci-
das por parte de los gobiernos nacionales, como en Argentina, Chile y Estados 
Unidos.176

Sin embargo, como lo muestra la supervivencia de centenares de pueblos in-
dígenas en toda América, este trágico desenlace no es inevitable ni históricamen-
te necesario.

174  Kracht, “The Kiowa Ghost Dance, 1894-1916: an unheralded revitalization movement”, 458.
175  Utley, The last days of the Sioux, 64-66.
176  Navarrete Linares, “Grupos étnicos y Estados-nación en América: una visión teórica de sus 
relaciones”.
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En la primera parte de este ensayo presentó una visión crítica de la manera en que 
las diferentes teorías-programas de cambio cultural han buscado explicar y dirigir 
la transformación cultural, e identitaria, de las sociedades amerindias bajo domi-
nio colonial y nacional. También mostró cómo estas teorías-programas han ser-
vido como instrumentos de poder; igualmente, las visiones críticas a estos 
procesos han partido de posiciones políticas de defensa de la autenticidad y la 
identidad indígenas.

Las alternativas para intentar comprender estos complejos fenómenos que he 
propuesto en la segunda parte del ensayo no pretenden, sin embargo, asumir una 
posición neutra o desapegada frente a los procesos históricos que buscan elucidar. 
Como han propuesto Carolyn Dean y Dana Leibsohn, el acto mismo de intentar 
comprender y valorar los procesos de cambio cultural o de “hibridación”, como 
ellas lo llaman, forma parte inevitablemente de estos mismos procesos. En otras 
palabras, la “hibridez” —o nosotros diríamos, el cambio cultural— es producida 
también por los estudiosos que los buscan y los encuentran en las manifestaciones 
culturales que analizan, muchas de las cuales eran percibidas de maneras diferen-
tes por sus autores, que no siempre han estado tan preocupados por demarcar 
fronteras culturales como los estudiosos. Por ello el acto de calificar una obra 
artística o cualquier otra creación cultural como nativa, como europea o como 
híbrida no puede ser nunca neutral, si no se hace parte de las disputas por la iden-
tidad y la autenticidad que han existido en los últimos 500 años.177

Como ya he sugerido, la perspectiva que propongo se fundamenta en el re-
chazo explícito de dos posturas históricas, políticas y éticas que han animado 
muchos estudios sobre el tema y que parecen contrapuestas, pero en los hechos 
resultan complementarias.

La primera es la idea que sostiene que la subordinación, la transformación y 
la asimilación de los pueblos indígenas y sus culturas obedecieron a una nece-
sidad histórica de índole universal, ya sea la providencia divina, el progreso 
humano, la evolución social o la construcción de las naciones. Como hemos 
visto, este tipo de visiones ha sustentado las diversas teorías-programas de cam-
bio cultural y han servido para justificar ideológicamente sus prácticas de do-
minio y agresión contra los pueblos indígenas. Por otro lado, ha demostrado ser 
incompetente para explicar la capacidad de supervivencia de estos mismos pue-
blos frente a fuerzas supuestamente avasalladoras e inescapables y de compren-
der la forma compleja en que han redefinido y reinventado sus identidades 
culturales y étnicas.

177  Dean, “Hybridity and its discontents: considering visual culture in Spanish America”, 11-13.
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La segunda idea define las culturas indígenas única o esencialmente en función 
de su pasado prehispánico, que define como el único “auténticamente indígena”, 
y por lo tanto devalúan las transformaciones, apropiaciones y adaptaciones que 
los pueblos indígenas han realizado en los últimos quinientos años, sobre todo 
cuando implicaron la apropiación de elementos culturales de origen europeo. Si 
bien esta postura pretende ser favorable a los pueblos indígenas y su “resisten-
cia” frente al colonialismo, termina por devaluar la creatividad y la capacidad de 
adaptación que han sido clave para su supervivencia.

Ambas posturas coinciden en privar a los pueblos indígenas de su agencia 
histórica y en negar la importancia del control cultural que han podido ejercer, 
de manera acotada y conflictiva, sin duda, pero con sorprendente efectividad, 
frente a los poderes coloniales y nacionales. Por otro lado, ambas se sustentan en 
visiones esencialistas de las culturas occidentales e indígenas.

La visión que he propuesto a lo largo de este ensayo apuesta de manera fun-
damental a reconocer, valorar e intentar comprender las distintas formas que ha 
tomado la agencia histórica de los pueblos indígenas y su capacidad de inven-
ción, renovación y redefinición cultural y étnica; así como la manera activa y 
creativa en que han sido capaces de apropiarse de los elementos culturales que 
les han sido impuestos por los poderes coloniales a través de las sucesivas teo-
rías-programas de cambio cultural.

Desde este punto de vista, determinar si un elemento cultural es de origen 
occidental o indígena no tiene ningún significado si no se comprende la manera 
en que ha funcionado y los sentidos identitarios que ha tenido en los contextos 
culturales e históricos siempre cambiantes en que ha operado. Esta visión del 
cambio cultural no pretende categorizar las realidades culturales con etiquetas 
como “indígena”, “híbrido” u “occidentalizado”, sino explorar las intrincadas 
redes que han integrado y enfrentado a indígenas, europeos y africanos y com-
prender las dinámicas de imposición, intercambio y aprendizaje que los han 
unido; tampoco busca demarcar fronteras ni definir identidades, sino compren-
der la manera en que éstas han sido construidas históricamente.

Se trata, en suma, de conocer y reconocer las formas complejas en que los 
pueblos indígenas han sido y continúan siendo pueblos vivos, cambiantes y 
vitales, con culturas dinámicas y creativas, capaces de transformarse y reinven-
tarse y a la vez de defender aquello que consideran más valioso. Se trata de com-
prender las fuerzas y valores, los mecanismos que han permitido esta hazaña de 
supervivencia y adaptación cultural que se inició hace más de 500 años y que, 
esperamos, no terminará en el futuro.
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ESTADOS-NACIÓN Y GRUPOS ÉTNICOS  
EN LA AMÉRICA INDEPENDIENTE,  

UNA HISTORIA COMPARTIDA

La pluralidad étnica y cultural es una realidad reconocida de todas las naciones 
americanas. No hay un solo país de nuestro continente en el que no existan gru-
pos sociales que se diferencien de otros por su origen geográfico, su color de piel, 
su cultura, su lengua, su religión o su identidad étnica. En cada sociedad se dis-
tingue a grupos y sectores por ser indios, negros o blancos, y también mulatos y 
mestizos; se les clasifica como nativos o inmigrantes; se distingue entre católicos, 
protestantes, judíos, hindús y musulmanes, o también entre hablantes de espa-
ñol, inglés, francés o alguna lengua indígena o creole. Estas categorías son una 
parte esencial de la vida política y económica de cada nación, pues muchas ve-
ces determinan el acceso a derechos básicos y a oportunidades económicas, así 
como la participación en la vida pública. Igualmente forman parte de la convi-
vencia cotidiana, en la que las distinciones entre los diferentes grupos de la 
población guían decisiones tan íntimas como la elección de amigos y de parejas 
y tan públicos como la visibilidad en los medios de comunicación y la partici-
pación en los procesos políticos. Ideológicamente las diferencias, reales y su-
puestas entre los grupos, justifican los privilegios de unos y cimentan la 
discriminación y la exclusión de otros. Socialmente, los lugares de residencia y 
reunión de los diferentes grupos construyen una compleja geografía de la diver-
sidad en las ciudades, que se dividen en barrios y sectores con claras identidades 
culturales o étnicas, y en el campo, donde los territorios tradicionales de grupos 
indígenas frecuentemente son objetos de acaloradas disputas. A nivel ideológico, 
las fronteras que se establecen entre los diferentes grupos culturales, étnicos o 
lingüísticos son esenciales para definir cuál es la identidad nacional dominante 
o mayoritaria y cuáles son las identidades consideradas marginales, minoritarias o 
incluso extranjeras.

Esta pluralidad tan visible en el presente no es ninguna novedad histórica. 
Desde su formación misma las naciones americanas han hecho de las formas de 
convivencia, discriminación y segregación entre los grupos humanos considera-
dos diferentes un tema central de su vida política. El debate sobre qué grupos 
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tenían y tienen derecho a ser considerados parte de la comunidad nacional se 
inició con las independencias y continúa el día de hoy, asumiendo diferentes for-
mas, desde la definición de qué grupos tenían, o no, el derecho a la ciudadanía 
hasta los actuales debates sobre la autonomía o la doble nacionalidad.

A lo largo del tiempo, las diferencias entre los grupos se han manifestado de 
manera diferente en el terreno económico, comenzando con la esclavitud de los 
afroamericanos que se mantuvo la mayor parte del siglo xix en Estados Unidos 
y Brasil, y el trabajo forzoso de los amerindios que se impuso en Guatemala, 
Perú, Bolivia y Ecuador hasta la segunda mitad del siglo xx; más recientemente 
se ha manifestado en la explotación del trabajo de los inmigrantes ilegales en 
muchos países del continente.

Por otro lado, la movilización, pacífica y violenta, de los grupos considerados 
diferentes ha sido un factor importante de la vida política y social y ha impulsa-
do cambios profundos en las naciones americanas. En los casos más extremos 
ha provocado guerras civiles como las que asolaron a Estados Unidos en el si-
glo xix y a Perú y Guatemala en el xx, o han justificado campañas militares 
genocidas como las que se llevaron a cabo en Estados Unidos, Argentina y Chile 
en el xix y en Guatemala en la segunda mitad del xx. En este sentido, Riekenberg 
plantea un contraste clave entre la historia de los Estados-nación europeos y los 
americanos: mientras los primeros redujeron a lo largo del siglo xix y xx los 
conflictos internos entre su población y tendieron a escalar los conflictos externos 
con otras naciones, los segundos han reducido los conflictos internacionales y a 
cambio han vivido una intensificación de los conflictos étnicos internos.1

Igualmente, los grupos humanos definidos como diferentes han sido objeto 
de investigación y discusión por parte de médicos y educadores, sacerdotes y 
científicos sociales, intelectuales y artistas. Las obras de estos autores han pre-
tendido demostrar la inferioridad irrevocable de estos grupos y han llegado a 
proponer el exterminio de los mismos o su expulsión del territorio nacional, 
como en el caso de las propuestas de Sarmiento en Argentina en el siglo xix. En 
otros casos, como el de Euclides de Cunha en Brasil y de Manuel Gamio en 
México se han discutido las ventajas de la miscegenación y la integración racial 
de los grupos diferentes para crear una raza mestiza nacional. Otros autores han 
propuesto grandes cruzadas redentoras y educadoras que han buscado para in-
tegrar a la nación a los grupos considerados diferentes, es decir hacer desapare-
cer sus diferencias culturales e identitarias con el grupo que era definido como 
mayoritario o dominante, como fueron las políticas indigenistas en México y en 

1  Riekenberg, Ethnische Kriege in Lateinamerika im 19. Jahrhundert, 13-14.
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Brasil en el siglo xx. En las últimas décadas, en contraste, la existencia de dife-
rencias étnicas y culturales en las naciones americanas ha sido reconocida y con-
sagrada en la mayoría de las constituciones y estas diferencias han sido 
promovidas para fomentar el turismo y el consumo en el marco de la globaliza-
ción económica.

Por todas estas razones no resulta exagerado proponer que las maneras de 
distinguir a los diferentes grupos humanos y las relaciones que se han estableci-
do entre ellos han sido un tema central de la vida política, económica y social de 
los países americanos en sus dos siglos de existencia. Esto se debe a que las rela-
ciones entre los diferentes grupos son también políticas, pues tienen que ver con 
el ejercicio del poder y las formas de organización y movilización de los actores 
políticos; económicas, pues se relacionan directamente con las formas de pro-
ducción y de trabajo; sociales, pues afectan la educación, la salud y la justicia; 
culturales, pues tienen que ver con prácticas como las formas de vestir, las dietas, 
el consumo de bebidas alcohólicas, las costumbres y muchas otras cosas.

Por ello, contar la historia de estas relaciones es una manera de volver a narrar 
de una manera diferente y sugestiva la historia de los países de América.

GRUPOS ÉTNICOS Y NACIONES

Hasta el momento he sido deliberadamente ambiguo al definir los grupos huma-
nos diferentes que conviven en las sociedades americanas para evitar adoptar una 
caracterización previa de los mismos. Uno de los propósitos centrales de este 
ensayo es, precisamente, analizar, comparar y cuestionar las maneras en que se 
ha definido a los grupos humanos diferentes en las sociedades americanas, y 
mostrar que estas definiciones no son el reflejo de una realidad biológica, racial 
o cultural de validez universal sino el producto de las circunstancias históricas y 
sociales de cada sociedad.

Por ejemplo, en Estados Unidos o en Canadá se privilegia la dimensión “ra-
cial” en la definición de quiénes son “blancos”, “negros” o afroamericanos y 
también “native Americans” o indígenas. La identidad racial de una persona es 
una parte esencial de su identidad social y legal y se determina en función de su 
linaje, que ha sido registrado de manera sistemática a lo largo de generaciones; 
la existencia de un antepasado “negro” o “indio” determina la pertenencia “ra-
cial” de una persona a esos grupos independientemente de que sus rasgos feno-
típicos o su cultura no correspondan a los rasgos que estereotípicamente se 
atribuyen a ellos. Este principio de clasificación, la llamada “regla de una sola 
gota”, ha servido para establecer barreras infranqueables entre los diferentes 
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grupos y para evitar el surgimiento de grupos “mestizos”. Estas diferencias se 
conceptualizan como reflejo directo de divergencias biológicas e históricas entre 
las diferentes “razas“, concebidas como grupos cualitativamente diferentes.

En las tradiciones hispánicas y portuguesas, el principio de linaje ha desem-
peñado un papel igualmente importante, pero muy distinto. Desde tiempos co-
loniales el reconocimiento oficial de la pertenencia de un individuo a un linaje 
europeo ha primado sobre sus otros linajes de origen diferente, de modo que los 
hijos reconocidos de padres españoles o portugueses con mujeres indígenas o 
africanas fueron aceptados en los grupos euroamericanos. A la fecha en México, 
Brasil o Perú, la pertenencia a un grupo considerado “criollo”, “indígena” o 
“negro” se establece en función de criterios como el lugar de residencia y la par-
ticipación en la vida social de una comunidad, el lenguaje que se habla, la forma 
de vestir y la propia autodefinición, y no tanto de una noción absoluta de raza o de 
linaje. Por ello, no es extraño que un individuo pueda definirse en un contexto 
particular como “indio” y en otro como “mestizo“.

El objetivo de esta comparación no es proponer que las formas anglosajonas 
de definición de las diferencias son más rígidas o discriminatorias que las que 
imperan en los países iberoamericanos, como han argumentado algunos estudio
sos,2 sino más bien mostrar cómo en sociedades y contextos diferentes se han 
combinado de manera distinta los elementos genealógicos, biológicos, lingüís-
ticos y culturales para definir las fronteras entre los distintos grupos humanos.

Las categorías con que se clasifica y distingue a los grupos humanos diferentes 
en cada sociedad constituyen un conglomerado complejo de elementos dispares 
y heterogéneos. Estas “constelaciones étnicas” son particulares de cada contex-
to histórico y social. En algunos casos una dimensión supuestamente biológica 
recibe particular énfasis, aunque siempre es interpretada y resignificada social y 
culturalmente; en otros contextos, priman los factores culturales o geográficos; 
en otros más se da una mayor importancia a la autoadscripción.

Las constelaciones étnicas son siempre construcciones históricas elaboradas en 
el seno de una sociedad en un momento particular y también se modifican histó-
ricamente, de acuerdo con la dinámica de cada sociedad así como en función de 

2  Véanse en particular los argumentos de Gilberto Freyre a favor del “patriarcalismo” de la esclavi-
tud brasileña, Casa Grande & Senzala. Formação de familia brasileira sob o regime de economia patriar-
cal. Argumentos similares son defendidos por Frank Tannenbaum, Slave and citizen. Un análisis de 
la continuación de este debate comparativo en nuestros días se puede encontrar en Collins, “Recent 
approaches in English to Brazilian racial ideologies: ambiguity, research methods, and semiotic 
ideologies. A review essay”.
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las tendencias de los sistemas coloniales, nacionales y mundiales más amplios a 
los que pertenecen todas. Por ejemplo, el peso de los referentes supuestamente 
biológicos en las constelaciones étnicas aumentó radicalmente con el éxito y la 
difusión del pensamiento científico racialista de fines del siglo xix, pero perdió 
fuerza, al menos discursivamente, con el auge del culturalismo en la segunda mi-
tad del xx, sólo para revivir en las últimas dos décadas gracias al desarrollo de la 
biología genética que parece proporcionar un referente biológico incontroverti-
ble a las clasificaciones sociales e históricas que el multiculturalismo ha reificado 
a nivel político y cultural.3

Por ello, para comprender los criterios que definen y diferencian los grupos 
humanos en las sociedades americanas no hay que buscar sus referentes natura-
les u “objetivos”, por más que estos referentes los legitimen a ojos de quienes los 
aplican, sino precisamente intentar desmenuzar la constelación de rasgos bioló-
gicos y culturales que las conforman y comprender la manera en que éstos inte-
ractúan y se dan sentido unos a los otros en los contextos históricos en que 
fueron definidos.

También es necesario hacer ciertas precisiones terminológicas, para evitar las 
ambigüedades y sobreentendidos que muchas veces dificultan la discusión sobre 
las identidades colectivas.4

En primer lugar, es necesario aclarar que las categorías y clasificaciones ra-
ciales no deben usarse para explicar los procesos históricos de diferenciación y 
las relaciones entre los grupos. Más bien ellas mismas deben ser un objeto de 
análisis, para comprender la manera en que fueron definidas y aplicadas en con-
textos particulares. Como tal, la raza debe ser entendida como una categoría 
social que sirve para establecer diferencias sociales, culturales y étnicas entre los 
grupos humanos y para establecer relaciones de dominación entre ellos.5

Igualmente, es necesario establecer una distinción clara entre cultura e iden-
tidad. Como se discute con mucho más extensión en el otro ensayo incluido en 
este volumen relativo al cambio cultural, la cultura puede ser definida como la 
red de prácticas, herramientas, instituciones, símbolos y creencias que utiliza un 
grupo para relacionarse con su entorno natural, con sus propios miembros y con 

3  Un debate muy interesante entre científicos sociales y genetistas sobre la “realidad“ biológica de 
la raza desde esta nueva perspectiva se puede encontrar en el sitio web: http://raceandgenomics.
ssrc.org/ (consultado en febrero de 2008).
4  Las reflexiones que siguen a continuación fueron planteadas originalmente en Navarrete Linares, 
Las relaciones interétnicas en México.
5  Fredrickson, Racism. A short history.
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los otros grupos humanos con los que interactúa. Esta red está compuesta por 
elementos de orígenes muy diversos, tanto en el tiempo —pues los hay muy 
antiguos y que cambian a ritmo muy lento— como otros mucho más recientes 
y que se modifican con gran velocidad, como en el espacio, pues los hay que son 
originarios del propio grupo y los hay que han sido tomados de otros grupos, 
vecinos y a veces muy distantes.

La identidad cultural, en cambio, son los símbolos y prácticas selectos que 
emplea un grupo humano para distinguirse de otros y para definir una frontera 
con esos otros. Para entender cómo funcionan las identidades culturales es ne-
cesario tomar en cuenta tres características esenciales: su carácter relacional, su 
carácter metacultural y su carácter plural.

La primera significa que las identidades nunca son construcciones aisladas o 
únicas, pues siempre se definen en función de otro grupo frente al cual hay que 
distinguirse y siempre se construyen en una relación de contraste. Por ello, las 
fronteras identitarias son esenciales para la comprensión de las identidades cul-
turales, pues éstas se definen en función de ellas.6 En el contexto americano, por 
ejemplo, las identidades indígenas, afroamericanas y euroamericanas se han 
construido, desde afuera y desde adentro, en contraste con las de los otros gru-
pos, de modo que ninguna existe independientemente de las demás.

La segunda se refiere al hecho de que para construir una identidad los grupos 
utilizan elementos particulares de su red cultural que son dotados de un nuevo 
sentido, el identitario. La dieta, la lengua o la forma de vestir pueden ser utiliza-
das en diferentes contextos para distinguir a los miembros de un grupo, pero eso 
no significa que la distinción resida en esos elementos culturales, sino en el uso 
que se hace de ellos para definir una frontera identitaria. En este sentido, llama 
la atención que mientras la lengua se ha convertido en un marcador esencial para 
definir la cultura de los grupos amerindios, particularmente en el seno de Estados-
nación que aspiran a unificar lingüísticamente a sus poblaciones, no ha cumplido 
ese papel en la definición de la identidad de los grupos afroamericanos. Por otro 
lado, en el contexto del higienismo de fines del siglo xix, el consumo de ciertas 
bebidas alcohólicas tradicionales como la chicha en Colombia y el pulque en 
México se convirtió en un símbolo de atraso, asociado a las culturas indígenas de 
ambos países y en objeto de proscripción en el primer caso, pues fue considerado 
contrario a la salud de la población; en el caso mexicano, el gobierno fomentó el 

6  Esta idea fue planteada inicialmente por Frederick Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras: la or-
ganización social de las diferencias culturales.
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consumo de cerveza, asociado a las características culturales positivas de los 
pueblos europeos.

La identidad, por lo tanto, no es un mero reflejo de la cultura, sino que es 
producto de una operación social que le da nuevos sentidos a los elementos que 
constituyen la cultura. Igualmente, los rasgos culturales no son en sí mismos 
portadores de definiciones identitarias: si bien en muchos casos el lenguaje o la 
religión han servido para definir identidades culturales, esto no significa que 
siempre sea así y que la identidad resida en la lengua o la religión. De hecho, 
cualquier elemento cultural puede emplearse en un contexto determinado para 
establecer una frontera identitaria. Esto quiere decir también que el origen de un 
elemento cultural no predispone para su uso identitario; el hecho de que un ele-
mento sea de origen externo a un grupo, como puede ser la figura de un santo 
patrono cristiano para las comunidades indígenas guatemaltecas o mexicanas, no 
significa que no pueda ser usado por éste para definir sus identidad cultural ni le 
resta “autenticidad” a esta identidad.

Finalmente, las identidades culturales son plurales porque los miembros de 
un grupo suelen tener y combinar varias identidades, que pueden depender 
de sus actividades productivas, su filiación religiosa, su situación socioeconó-
mica, su género, su situación familiar, su edad, sus aficiones personales, y 
muchos otros factores. Estas identidades culturales pueden traslaparse, coinci-
dir, divergir, e incluso contraponerse, pues en la mayoría de los casos no son 
excluyentes. Las hay que son muy amplias y abarcan a miembros de grupos hu-
manos muy diferentes y también las hay que son muy restringidas, a una localidad 
particular, por ejemplo.

En este sentido, las religiones cristianas, y más particularmente el culto a fi-
guras sagradas como la virgen de Guadalupe en México, o el señor de Esquipu-
las en América Central, ha servido para crear identidades culturales que 
incluyen a grupos indígenas, mestizos y criollos que se diferencian en muchos 
otros aspectos y que les permiten comunicarse y compartir espacios rituales, 
sociales y económicos por encima de sus reconocidas diferencias.7 En otros con-
textos, sin embargo, la distinción entre seguidores de la religión católica, o de 
sus variantes tradicionales en las comunidades indígenas, y los que se han con-
vertido a alguna religión protestante ha marcado profundas diferencias en el 
seno de sociedades locales.

7  Michael Taussig analiza de manera sugerente el papel de mediación que desempeñan las figuras 
religiosas entre diferentes grupos étnicos y culturales en el caso de Colombia, Taussig, Shamanism, 
colonialism and the wild man. A study in terror and healing.
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Por la misma razón, las identidades culturales pueden cambiar con relativa 
facilidad, aunque también las hay que alcanzan un grado muy alto de estabilidad, 
sobre todo cuando se vinculan con prácticas duraderas como las relaciones con 
el medio ambiente y con el territorio por medio de la producción y los complejos 
rituales asociados a ella.

En el caso de las comunidades indígenas campesinas de Mesoamérica y los 
Andes, los ámbitos culturales y sociales asociados a la agricultura del maíz, la 
papa y otros cultígenos, han mantenido una gran estabilidad a lo largo de miles 
de años, incluidos los posteriores al contacto español, y se han convertido en un 
elemento clave de la definición de la identidad cultural y étnica de las comunida-
des amerindias, y de muchas mestizas. Así, por ejemplo, los mayas de Yucatán se 
llaman a sí mismos “milperos”, vinculando su identidad étnica con su actividad 
productiva.8

Por su parte, las identidades étnicas pueden ser consideradas un tipo específi-
co de identidad que es más rígido y más excluyente, pues son trasladadas al te-
rreno de lo político, donde sirven para marcar los límites de comunidades 
políticas relativamente autónomas, o que aspiran a un cierto grado de autono-
mía. Por ello, pueden ser consideradas como un tipo de metaidentidad, pues así 
como las identidades son metaculturales pues retoman una elemento de la cultura 
del grupo y le dan un sentido identitario, las identidades étnicas utilizan una fron-
tera identitaria cultural para definir quiénes deben constituir, o aspirar a consti-
tuir, algún tipo de comunidad política. Esta distinción resulta particularmente 
clara en el caso de los grupos euroamericanos en la América española que a lo 
largo del siglo xix convirtieron su identidad cultural como americanos de cul-
tura europea, con sus variantes locales, en diferentes identidades étnicas nacio-
nales en cada país recientemente independizado.9

Esta definición tan general de identidad étnica abarca grupos de tamaño y 
poder muy diferentes: desde las comunidades indígenas campesinas que centran 
su identidad étnica en la defensa de su territorio hasta los estados nacionales cu-
yos poderosos aparatos burocráticos han inventado identidades étnicas naciona-
les para unificar a su población. Pese a sus diferencias en escala y poder, desde 

8  Burns, An epoch of miracles. Oral literature of the Yucatec Maya.
9  En este sentido, François Xavier-Guerra establece una distinción entre lo que llama identidades 
culturales e identidades políticas, que serían equivalentes a lo que yo defino como identidades étnicas, 
“Las mutaciones de la identidad en la América hispánica”, 186.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   94 14/04/15   15:28

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



95ESTADOS-NACIÓN Y GRUPOS ÉTNICOS EN LA AMÉRICA INDEPENDIENTE

un punto de vista teórico las identidades étnicas construidas por estas comunida-
des políticas comparten elementos esenciales.10

Entre estos rasgos compartidos se cuenta el hecho de que, al igual que las 
identidades culturales, las étnicas pueden utilizar los más diferentes elementos de 
la cultura de sus miembros para definir sus fronteras, como son el idioma, la re-
ligión, la dieta o las formas de vestir, pero que no están determinadas por estos 
rasgos. El catolicismo fue un rasgo determinante de las identidades nacionales 
iberoamericanas, por ejemplo, lo que marca una clara continuidad con los impe-
rios ibéricos; en contraste, los idiomas español y portugués, que no tenían un 
papel identitario unificador en el contexto colonial (pues estaban restringidos a 
los grupos euroamericanos) adquirieron un peso simbólico nacional y unificador 
clave a lo largo del siglo xix, para “integrar” o excluir a los grupos que hablaban 
una lengua diferente, fueran amerindios o inmigrantes.

Otro punto en común es el hecho de que, pese a que tienden a ser más exclu-
yentes y rígidas que las identidades culturales, las identidades étnicas no son 
tampoco unívocas ni enteramente coherentes, pues los miembros de un grupo 
étnico pueden tener profundas diferencias en sus identidades culturales (religio-
sas, de género, de clase) con otros miembros del mismo, así como compartir 
identidades culturales con miembros de grupos étnicos diferentes.

Igualmente los individuos y los grupos pueden pertenecer a diferentes grupos 
étnicos de diferentes escalas, de lo comunitario y local a lo regional y nacional, 
como lo hacen la mayoría de los grupos definidos como diferentes en las socie-
dades americanas. De hecho uno de los conflictos más frecuentes en la historia 
de los países americanos se ha centrado en esta pertenencia a diversas comuni-
dades étnicas que ha sido considerada desde el Estado como contraria a la autén-
tica ciudadanía y a la pertenencia a la comunidad nacional, considerada como 
exclusiva y excluyente.

Existe, sin embargo, una dimensión de las identidades étnicas que tiene un 
peso particular en casi todos los casos: la relación con un territorio y con su en-
torno ecológico. Esta relación va más allá de la propiedad de la “tierra“, com-
prendida como un espacio meramente destinado a una actividad productiva o 
como una propiedad enajenable, pues abarca relaciones mucho más amplias con 
lo que nosotros llamamos “naturaleza”. Las sociedades humanas forman parte 
de lo que David Harvey ha llamado “redes de vida” que las unen e integran con 

10  En contraste, Gilberto Giménez define a los grupos étnicos precisamente como comunidades 
no estatales “desterritorializadas” y sometidas al poder de un Estado-nación, “Identidades étnicas: 
estado de la cuestión”.
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los otros seres vivos, y también con lo que solemos llamar “recursos naturales”, 
en relaciones de mutua dependencia y de mutua determinación.11 Estas relacio-
nes pueden ser de índole productiva, simbólica, ritual, identitaria e incluso 
política, pues las comunidades humanas históricamente constituidas pueden 
incluir en su seno a todo tipo de seres naturales y sobrenaturales.12 Por ello, las 
identidades étnicas suelen anclarse en estas redes de vida, aun en los casos de las 
comunidades diaspóricas en que la emigración forzosa o voluntaria ha provoca-
do un alejamiento de la misma, pues entonces se suele reconstruir de manera 
simbólica y muchas veces idealizada.13

En este sentido la relación de los Estados-nación americanos con sus territo-
rios ha sido el producto de complejos procesos de apropiación política y militar 
a expensas de los territorios de los pueblos amerindios, de estudio científico y 
utilización simbólica, así como de cambiantes formas de explotación económica 
que han sido determinadas por los cambios tecnológicos e industriales asociados 
al desarrollo del capitalismo global.

En esta construcción de los territorios nacionales ha desempeñado un papel 
fundamental la definición misma de lo que es natural: al separar naturaleza de 
cultura y no reconocer la íntima imbricación entre los diferentes grupos humanos 
y las redes de la vida de la que forman parte y que han construido, los Estados-
nación han convertido lo “natural” en un territorio artificialmente deshumani-
zado y por lo tanto abierto a la apropiación y al despojo. La llamada “conquista 
del oeste” en Estados Unidos, la “guerra del desierto” en Argentina y las épicas 
brasileñas de exploración de la “selva virgen” son construcciones ideológicas que 
enmascaran precisamente el hecho de que esos ámbitos supuestamente naturales 
y vacíos estaban habitados y habían sido modificados por la acción centenaria de 
los grupos amerindios.

En los últimos doscientos años, la definición científica de lo que es “naturale-
za” se ha extendido constantemente desde la tierra y el territorio hasta la biodi-
versidad y la genética, lo que ha producido oleadas sucesivas de apropiación 
violenta del patrimonio territorial, agrícola y ecológico e inclusive personal de 
los grupos amerindios y afroamericanos en los últimos años.

Algunos estudios sobre las identidades étnicas han enfatizado su carácter es-
tratégico, es decir el hecho de que generalmente son generadas por grupos de 

11  Harvey, “Notes towards a theory of uneven geographical development”, 77-90.
12  Latour, Politics of nature: how to bring the sciences into democracy.
13  Tal es el caso, por ejemplo, de la función que cumple la herbolaria africana en las religiones afro-
americanas, Murphy, Santería. An African religion in America.
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élite que buscan cimentar su posición de privilegio en el seno de su comunidad 
política y a la vez negociar mayores márgenes de autonomía con los poderes ex-
ternos a esta comunidad.14 Esto significa que estas identidades siempre responden 
a circunstancias políticas específicas y se modifican cuando estas circunstancias 
cambian. En el caso de las identidades nacionales, las élites que dominan los Es-
tados-nación las han utilizado para construir una hegemonía que cimiente su 
dominio dentro de la sociedad nacional y que les permita defenderse frente a 
poderes externos.15

Para comprender el dinamismo de las identidades étnicas resulta muy útil el 
concepto de etnogénesis, o creación de la identidad, que se refiere a la capacidad 
que tienen los grupos humanos para redefinir, e inventar, sus identidades étnicas 
para adaptarlas a las cambiantes circunstancias políticas y sociales en que se desen-
vuelven.16 Como veremos, los grupos indígenas, afroamericanos y los inmigrantes 
europeos y asiáticos han construido, modificado y reinventado continuamente 
sus identidades étnicas a lo largo de los últimos doscientos años, por lo que la 
etnogénesis es un aspecto esencial de la historia de las relaciones interétnicas en 
América.

Sin embargo, es necesario hacer una aclaración sobre el carácter creativo de 
los procesos de etnogénesis. A partir de las reflexiones de autores como An-
derson17 y Hobsbawm,18 se ha puesto en boga enfatizar el carácter inventado 
de las identidades nacionales y étnicas, mostrando cómo utilizan elementos 
culturales de origen reciente, o “extranjero”, y cuestionando a partir de ello su 
“autenticidad”.19 Sin embargo, hay que tomar en cuenta que estas creaciones no 

14  Véase, por ejemplo, la obra de George A. de Vos, Ethnic identity: creation, conflict and accommo-
dation.
15  Paul Brass ha estudiado la manera en que identidades étnicas locales se han transformado en 
identidades nacionales en los contextos de la descolonización del sur de Asia, Brass, Ethnicity and 
Nationalism. Theory and comparison.
16  Este concepto fue acuñado originalmente en la antropología rusa y ha sido retomado por estudio-
sos de los pueblos amerindios como Cynthia Radding, Wandering peoples. Colonialism, ethnic spaces, 
and ecological frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850, y Jonathan Hill, “Introduction. Ethno-
genesis in the Americas, 1492-1592”. Aunque estos autores lo utilizan exclusivamente para explicar 
la adaptación de pueblos indígenas a la dominación europea, me parece que puede ser empleado de 
manera más amplia para todos los procesos de conformación de identidades étnicas.
17  Comunidades imaginadas.
18  The invention of tradition.
19  El debate ha sido particularmente explícito en la antropología de la Polinesia. Allan Hanson en-
fatizó el carácter artificioso de las construcciones identitarias de los maorí de Nueva Zelanda, “The 
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son simples y arbitrarias invenciones sino que parten de las realidades culturales 
de los grupos humanos que las realizan y que las aceptan, además de que adquie-
ren su sentido y su función en el contexto histórico específico en que son reali-
zadas.20 Las identidades étnicas y las identidades nacionales se construyen a 
partir de un diálogo complejo y dinámico entre la tradición y las realidades ac-
tuales, entre las construcciones narrativas del pasado y las expectativas y planes 
de acción a futuro, y por lo tanto están firmemente ancladas en el tiempo a la vez 
que se modifican para responder a los cambios y nuevas realidades.21

Todas estas similitudes permiten afirmar que las identidades nacionales son 
una variante particular de las identidades étnicas. Al afirmar esto difiero de la muy 
conocida e influyente propuesta de Benedict Anderson que distingue de manera 
radical entre las identidades nacionales, que se basan en la invención de “comuni-
dades imaginadas” a gran escala por medio de tecnologías de comunicación como 
la prensa escrita y los aparatos ideológicos de los Estados modernos, y las iden-
tidades étnicas previas que se basaban en comunidades reales de escala menor.22 
Los procesos de construcción de las identidades nacionales modernas son una 
forma de etnogénesis, que se distingue de las que realizan otros grupos étnicos 
por su escala y por las complejas herramientas tecnológicas y el aparato institu-
cional que las apoyan, pero no por sus características fundamentales. Por otro 

making of the Maori: culture invention and its logic”. En respuesta, Jonathan Friedman señaló la 
importancia del contexto cultural dentro del cual se realizan estas invenciones y del valor identitario 
que les atribuyen sus propios generadores, Friedman, “Will the real Hawaiian please stand; anthro-
pologists and natives in the global struggle for identity”. A su vez Marshall Sahlins recordó que 
“invenciones” similares han sido clave para la construcción de la identidad occidental y cuestionó el 
punto de vista antropológico desde el cual se ponen en duda, Sahlins, “Goodbye to Tristes Tropes: 
ethnography in the context of modern world history”. Paula López Caballero analiza este debate y 
discute sus implicaciones para comprender la construcción de las identidades étnicas indígenas en 
la Nueva España, “Reflexiones en torno a la autenticidad de las tradiciones. Títulos primordiales y 
kastom polinesia”.
20  En este sentido, Étienne Balibar ha propuesto que el nacionalismo moderno combina elementos 
culturales e identitarios históricamente más antiguos con otros propios del sistema capitalista mo-
derno y de las ideologías contemporáneas, “The nation form: history and ideology”. Por su parte, 
Anthony David Smith ha respondido a las tesis de Anderson mostrando cómo las identidades na-
cionales europeas tienen sus raíces en identidades étnicas y culturales ya constituidas previamente, 
algunas de ellas muchos siglos antes, The ethnic origins of nations.
21  Friedman, “Myth, history and political identity”.
22  Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. Más 
recientemente, Guerra ha señalado que todas las identidades culturales y políticas son producto de 
algún tipo de invención, Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la América hispánica”, 186.
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lado es un hecho que las identidades étnicas nacionales han retomado y refun-
cionalizado elementos culturales de los grupos étnicos previamente existentes 
que se han integrado a las naciones, de modo que existen continuidades claras 
entre éstos y las nuevas comunidades nacionales.

Una distinción que es necesario hacer en el ámbito de las identidades étnicas 
es la que existe entre las que son construidas al interior de un grupo humano 
como parte de un proyecto de constitución política del mismo, y las categorías 
étnicas que son impuestas por un poder externo para establecer una relación de 
dominación sobre este grupo humano.23 Este es el caso de la categoría de “indio”, 
inventada por los españoles en el siglo xvi para englobar a toda la población 
nativa del continente americano y para imponerle un régimen específico de do-
minación política y explotación económica.24 Esta categoría étnica unificó y 
homogeneizó las diferentes colectividades que fueron incluidas en ellas, y es 
radicalmente diferente de la amplísima constelación de identidades étnicas cons-
truidas por estos grupos amerindios y que han servido, en muchas ocasiones, para 
resistir a la dominación colonial, proceso en el cual, por cierto, se han apropiado 
de algunos elementos de la definición española de la categoría de indígena.25 Los 
movimientos indígenas contemporáneos han hecho suya la categoría indio para 
construir una nueva etnicidad más abarcadora que permita unificar a los diferen-
tes pueblos indígenas, muchos de ellos divididos por añejas rivalidades interétni-
cas. Un proceso semejante se ha dado con la categoría étnica “negro”, vinculada 
originalmente con el esclavismo y transformada actualmente en bandera de mu-
chos movimientos afroamericanos.

Como se puede ver, la interacción es compleja: las categorías étnicas son de-
finidas por un poder imperial o nacional e impuestas a los diferentes grupos de 
la población y a la vez estos grupos redefinen sus identidades étnicas en respues-
ta a esta imposición.

En la historia de América no se pueden comprender las identidades étnicas de 
ningún grupo como construcciones aisladas, sino sólo en su interrelación con las 
categorías étnicas construidas desde los Estados imperiales y nacionales y con 
los sistemas de dominación impuestos desde ellos. De la misma manera, no se 
puede comprender la construcción de las identidades nacionales si no se toma en 
cuenta la manera en que se han relacionado con las identidades étnicas de los 

23  Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
24  Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”.
25  Ejemplos de esto se encuentran en el análisis de Mario Humberto Ruz sobre los mayas coloniales, 
“Los rostros de la resistencia. Los mayas ante el dominio hispano”.
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grupos heterogéneos que existen en su seno y han buscado suprimirlas, expul-
sarlas o integrarlas a su identidad supuestamente más abarcadora.

Por ello, el análisis que vamos a realizar se centrará en la historia de las rela-
ciones interétnicas, con sus vertientes políticas, sociales, económicas, culturales 
e identitarias, y la manera en que éstas han llevado a sucesivas redefiniciones de 
las identidades nacionales y étnicas en los diferentes países americanos.

UNA HISTORIA COMPARTIDA

El propósito de este ensayo es presentar un panorama general de la dinámica y 
la evolución de las relaciones interétnicas en los Estados-nación americanos. Este 
intento de hacer una historia a nivel continental se hace posible por el hecho de 
que existe un gran número de coincidencias y convergencias entre las trayecto-
rias históricas de cada país, pero también en la existencia de considerables diver-
gencias entre ellas, que resultan más comprensibles y significativas a la luz de la 
comparación.

Originalmente, este proyecto se definió como una historia comparativa, asu-
miendo que buscaba los elementos comunes, y divergentes, entre los procesos 
históricos distintos y separados que habían tenido lugar en el seno de cada 
Estado-nación. Seguía, en este sentido, la tendencia muy difundida en nuestra 
disciplina de considerar las historias de cada nación como realidades autónomas, 
sujetos y objetos singulares del devenir histórico que deben ser estudiados por 
sus propias tradiciones historiográficas.

Sin embargo, a lo largo de la investigación me di cuenta de que era más ade-
cuado definir esta mirada continental como una historia “compartida”, pues me 
resultó claro que los procesos de construcción de los Estados-nación americanos, 
las historias nacionales forman parte integral, y muchas veces subordinada, de 
procesos más amplios que abarcan todo el continente y, de hecho, la mayor par-
te del globo.26 En suma, desde esta perspectiva de historia compartida, la cons-
trucción de los Estados-nación americanos, y de las relaciones interétnicas en su 
seno, debe ser vista como una sola historia global, y no como la suma de procesos 
históricos independientes.

En este sentido, la autonomía y la particularidad de las historias nacionales 
debe ser vista, en buena medida, como una construcción ideológica de las histo-
riografías nacionalistas, parte ellas mismas de los procesos de construcción na-

26  He discutido estas ideas en varias ocasiones con João Paulo G. Pimenta y hemos llegado a con-
clusiones similares.
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cional; paradójicamente, la insistencia en la autarquía de cada historia nacional 
es un rasgo compartido por todas ellas y en cada caso se basa en premisas simi-
lares: la necesidad de romper con el pasado colonial y la subordinación a una 
metrópoli europea; la invención de una identidad nacional propia y luego la in-
sistencia en su excepcionalidad; la exaltación del Estado nacional como el agen-
te encargado de obtener y mantener la independencia nacional.

Uno de los propósitos de esta historia compartida de las relaciones entre los 
diferentes grupos humanos en el seno de los Estados americanos es ir más allá de 
las construcciones ideológicas nacionalistas que suelen sustentar versiones idea-
lizadas de esta convivencia, como la idea del “melting-pot” en Estados Unidos, 
la “europeidad” en Argentina y el mestizaje en México y Brasil.

Frente a esta visión nacionalista, la historia compartida parte de la premisa de 
que todos los países de nuestro continente han pertenecido desde antes de su 
surgimiento histórico a un sistema común, centrado en el mundo Atlántico y en 
las potencias que lo dominaban política y militarmente y organizado de acuerdo 
con las reglas cambiantes de la producción y el intercambio capitalista.27

En este sentido, todos se constituyeron a partir de la desintegración de la pri-
mera generación de imperios coloniales europeos, a fines del siglo xviii y prin-
cipios del xix,28 y se organizaron dentro del marco de las nuevas ideas liberales 
que también provocaron al mismo tiempo la reorganización de los Estados-na-
ción europeos. A lo largo del siglo xix, las naciones americanas se desarrollaron 
en el marco de la constitución y consolidación de la segunda generación del co-
lonialismo europeo que impuso en muchos de ellos condiciones de subordina-
ción que no eran muy diferentes a las que existían en las colonias africanas y 
asiáticas, favoreciendo la extracción de recursos para exportación, el uso de for-
mas de trabajo forzoso y dificultando la acumulación local de capital.29 Igual-
mente, todas las naciones americanas se han tenido que adaptar a las cambiantes 
dinámicas del sistema capitalista resultado de la industrialización, el desarrollo 

27  Aunque uso el término sistema mundial para referirme al amplio conjunto de relaciones políticas, 
económicas y sociales que han imbricado de manera creciente a Europa, América y África en los úl-
timos cinco siglos, no me adhiero por ello a la concepción de Immanuel Wallerstein de este sistema, 
pues me parece que su excesiva insistencia en la primacía de lo que él denomina los “centros” y en la 
subordinación correlativa de las “periferias”, en este caso América lo lleva a concebir una historia 
excesivamente eurocéntrica que no hace justicia a las complejas dinámicas de nuestro continente. 
Véase, por ejemplo, Wallerstein, World-systems analysis: an introduction.
28  La distinción entre las dos generaciones del colonialismo es desarrollada por Abernethy, The 
dynamics of global dominance: European overseas empires 1415-1980.
29  Osterhammel, Colonialism: a theoretical overwiew, 71-79.
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de los medios de transporte, el aumento del intercambio comercial y de los flujos 
financieros, y los crecientes flujos migratorios intercontinentales. Este proceso 
que hoy conocemos como globalización es, en realidad, mucho más antiguo y ha 
sido una parte central de las historias de las naciones americanas.30

Por otra parte, en todos los países americanos han echado raíces las emergen-
tes disciplinas científicas europeas, tanto las consagradas al estudio de la natura-
leza como las que se abocan a la sociedad: estas visiones científicas han venido 
de fuera y también se han construido desde adentro, mediando de manera deter-
minante la relación entre los Estados y sus territorios y entre los diferentes grupos 
de la población, construyendo nuevas categorías raciales y étnicas y continuando 
y modificando antiguas distinciones.

Finalmente, todos los Estados-nación americanos han sido parte del proceso 
de creciente interacción e integración entre las actividades humanas y la natura-
leza, o la red de la vida.31 Este proceso ha llevado a una creciente explotación de 
los recursos denominados “naturales”, en función de las posibilidades tecnoló-
gicas de cada momento, desde las tierras idóneas para la producción agropecua-
ria en el siglo xix hasta los territorios privilegiados de diversidad biológica y 
genética en el xxi y a la integración cada vez más extensa y profunda de territo-
rios y poblaciones a las redes de extracción e intercambio capitalista, acompaña-
da de procesos de creciente despojo y subordinación de los grupos humanos con 
lógicas diferentes de producción y relación con la red de la vida.32

Por ello, podemos afirmar que todos los países americanos han sido parte in-
tegral de las dinámicas políticas, económicas, culturales y sociales de este sistema 
mundial y han participado de sus transformaciones a lo largo de los últimos cin-
co siglos, aun después de su independencia.33

30  Steger, Globalization. A very short introduction.
31  Harvey, “Notes towards a theory”, 77-90.
32  Harvey, “Notes towards a theory”, 92-93.
33  En este sentido, y dentro del esquema de formas de comparación histórica propuesto por Charles 
Tilly, esta historia corresponde al nivel macrohistórico de las historias de Estados-nación que forman 
parte de un sistema más amplio. Tilly distingue cuatro posibles niveles de análisis comparativo: el 
nivel histórico mundial, que abarca todo el planeta y los diferentes sistemas-mundo que lo han con-
formado; el nivel sistémico mundial, que compara estos sistemas diferentes, el macrohistórico, que 
define como “el estudio de las grandes estructuras y los amplios procesos dentro de sistemas mun-
diales concretos”, y el microhistórico, que se preocupa por procesos a menor escala; Tilly, Grandes 
estructuras, 84-99. Igualmente este estudio entraría perfectamente dentro de los parámetros definidos 
por Marc Bloch en su artículo clásico sobre la historia comparativa, en que proponía que ésta debía 
limitarse a establecer relaciones entre procesos históricos que estuvieran relacionados causalmente 
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En este sentido, la pluralidad étnica y cultural de América sólo puede ser com-
prendida cabalmente como resultado de su incorporación y su participación en 
este sistema mundial, pues la colonización europea subyugó a las poblaciones 
amerindias, provocó la inmigración forzada de los africanos a este continente y 
trajo oleadas sucesivas de inmigrantes de Europa, África y Asia a este continen-
te. Por otro lado, los movimientos de personas y grupos impulsados por la diná-
mica del sistema mundial, tanto entre los diferentes continentes como entre los 
Estados-nación americanos se han intensificado marcadamente tras las indepen-
dencias de los Estados-nación.

Por ello, explorar la compleja dinámica de las relaciones interétnicas en los 
Estados-nación americanos es otra manera de entender su participación en 
los procesos más amplios que han conformado su historia, tanto dentro como 
fuera de sus siempre cambiantes fronteras.

Esto no significa, sin embargo, que no existan diferencias entre la manera en 
que cada país americano participó en estos procesos mundiales; en efecto, cada 
uno, según su posición geopolítica, su composición social, sus dinámicas inter-
nas, se relacionó con las fuerzas más amplias de manera diferente; igualmente, 
las fuerzas externas se articularon de maneras muy variadas con los diversos 
grupos y actores internos que existían en cada país. Desde nuestra perspectiva, 
estas diferencias nacionales se muestran particularmente en la manera en que en 
cada país se configuraron las diferencias culturales y étnicas entre los grupos 
humanos de diferente origen.

La variabilidad nacional en este terreno tiene su origen en el periodo colo-
nial, pues la manera en que se establecieron las relaciones con los grupos ame-
rindios y con los africanos y afroamericanos fue muy diversa en los imperios 
coloniales español, portugués, inglés y francés, y también en el seno de cada uno 
de los territorios específicos dominados por cada uno de ellos. En estas diferen-
cias tuvieron un gran peso las características y dinámicas de las propias socie-
dades amerindias y de los grupos africanos traídos a América, así como las 
características de los colonos europeos. Entre estas diferencias se encuentra la 
muy conocida distinción entre las colonias de inmigrantes, como las inglesas en 
Norteamérica y las del Río de la Plata en América del Sur, y las sociedades ba-
sadas en la dominación de los grupos nativos, como en Nueva España y Perú.34 

entre sí, como el desarrollo del feudalismo en Alemania y Francia; Bloch, “Pour une histoire com-
parée des sociétés européennes”.
34  Osterhammel, Colonialism: a theoretical overwiew.
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Igualmente, es bien conocida la distinción entre las sociedades con esclavos y 
las esclavocracias, como Saint-Domingue (hoy Haití), Brasil y las colonias in-
glesas del sur de Norteamérica en que la esclavitud era la relación social funda-
mental.35 Sin embargo, las diferencias son más profundas, pues aun en cada una 
de estas categorías las relaciones interétnicas se desarrollaron de manera dife-
rente en cada región y país.

Estas diferencias han continuado tras la independencia. Pese a que la mayoría 
de los nuevos países han adoptado sucesivos ideales o modelos universales de lo 
que debían ser como naciones, al mismo tiempo, todos han establecido formas 
diferentes de clasificación, diferenciación, discriminación y segregación que han 
perpetuado y reinventado la pluralidad étnica y cultural entre su población.

Esto nos lleva a una paradoja clave para nuestra discusión: mientras que los 
ideales o modelos para la organización de las naciones americanas, ya sean libe-
rales, positivistas, evolucionistas, racialistas y desarrollistas, socialistas, han sido 
universales dentro del sistema atlántico, y han sido compartidos por los diferen-
tes Estados-nación del continente, las prácticas de diferenciación han tendido a 
ser específicas de cada Estado, y por ello, los regímenes de relaciones interétnicas 
establecidos en cada cual han tenido particularidades irreductibles, pese a com-
partir premisas muy similares.

Por otro lado, los regímenes de relaciones interétnicas en cada país mantienen 
profundas continuidades históricas, propias de la evolución política, social y 
económica de cada uno de los Estados-nación americanos, pero también marcan 
profundas discontinuidades, como resultado de la adopción de nuevos ideales 
políticos y nacionales, la imposición de nuevas maneras de definir las diferencias 
étnicas y culturales en el interior de cada nación, y la negociación de nuevas re-
laciones políticas y económicas entre los grupos así diferenciados.

Las transiciones entre un régimen de relaciones interétnicas y otro han sido 
producto de crisis históricas, marcadas a la vez por las acciones políticas y socia-
les de los grupos que convivían en cada Estado-nación, tanto por las élites y los 
grupos subalternos como por las presiones y determinaciones del sistema mun-
dial. Esto explica las divergencias en la trayectoria histórica de cada país ameri-
cano en este terreno, pero también la unidad general que se discierne en la 
historia compartida.

35  Gorender, A escravidão reabilitada.
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LOS GRANDES PERIODOS

LOS ANTECEDENTES COLONIALES

No es este el lugar para analizar con detalle las relaciones interétnicas bajo los 
imperios coloniales en América. Para nuestro análisis únicamente interesa dis-
cutirlas como antecedentes relevantes de lo que aconteció en los países indepen-
dientes que surgieron de la disolución de estos imperios.

Todos los Estados-nación americanos heredaron de los imperios que los pre-
cedieron la práctica de clasificar y segregar a sus poblaciones en función de su 
origen e identidad cultural. En función de esta clasificación, a cada grupo se le 
asignaba una posición política y social diferente en el seno de la colectividad, con 
privilegios y obligaciones particulares. Los casos más extremos eran los de los 
esclavos de origen africano y los europeos inmigrantes que en todas las colonias 
americanas ocupaban, respectivamente, las posiciones más bajas y más altas de 
la jerarquía económica, política y social. Esta lógica de diferenciación de los di-
ferentes grupos y estamentos sociales era característica de las comunidades po-
líticas de antiguo régimen en Europa; en América era fundamental para el 
funcionamiento de los regímenes coloniales, pues permitía mantener el control 
de las colonias desde la metrópoli y limitar la participación política de la mayo-
ría de su población.

Sin embargo, las formas que tomaban estas clasificaciones, y también las prác-
ticas de segregación que sustentaban, variaban significativamente entre el impe-
rio español, el portugués, el inglés y el francés. Estas variaciones dependían de 
las tradiciones políticas de cada Estado europeo, de las características de las so-
ciedades amerindias que vivían en los territorios colonizados y de los grupos 
africanos que fueron traídos a ellos y de las circunstancias de la conquista y co-
lonización de cada uno de sus territorios americanos y de las características de 
las sociedades que en ellos se desarrollaron. Ser “indio” no era lo mismo en la 
Nueva España o Perú, que en el Río de la Plata y las colonias inglesas de Nor-
teamérica o que en Brasil; igualmente, la definición de quién era negro, y gene-
ralmente esclavo, variaba entre imperios coloniales, aun en el caso de territorios 
adyacentes como Santo Domingo y Saint-Domingue.

En la Nueva España y Perú, reinos españoles que correspondían a las áreas 
culturales amerindias de Mesoamérica y los Andes, las sociedades indígenas, 
agrícolas y con una larga tradición de gobierno estatal, eran la mayoría de la 
población y fueron incorporadas a la comunidad política colonial bajo la figura 
de “repúblicas de indios” que eran consideradas vasallas del rey de España y 
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eran regidas con un régimen legal propio.36 Por otro lado, su trabajo y su tributo 
fueron fundamentales para el funcionamiento de la sociedad colonial. En con-
traste, tanto los ingleses como los franceses trataron a las sociedades indígenas 
de América del Norte, agricultores aldeanos y cazadores-recolectores sin una 
tradición de gobierno estatal, como “naciones extranjeras” con las que firmaron 
tratados regidos por el derecho internacional.37 En este caso, la apropiación del 
territorio se convirtió en el elemento central de la relación con estos grupos. 
Significativamente, cuando el imperio español entró en contacto con sociedades 
indígenas no estatales, utilizó generalmente herramientas diferentes para esta-
blecer relaciones con ellas, como la fundación de misiones católicas,38 aunque en 
el caso de los aguerridos mapuches en Chile sí recurrió a la firma de tratados y a 
la demarcación territorial.39 Las misiones se utilizaron también en las posesiones 
francesas y portuguesas, aunque en este último caso se recurrió también a la gue-
rra abierta y la esclavización.40

Estas diferentes formas de relacionarse con las sociedades amerindias marca-
ron antecedentes para la manera en que los países independientes americanos se 
habrían de vincular con ellas.

Contrastes igualmente marcados se pueden establecer en el caso de los africanos 
y afroamericanos. En las colonias inglesas de América del Norte el estatus de es-
clavo se asoció de manera casi completa y unívoca con la categoría étnica de 
negro y por lo tanto se estableció una distinción muy tajante entre este grupo y 
los demás, se dio un gran peso al color de la piel para definir la identidad de quie-
nes eran categorizados como negros, y por lo tanto como esclavos, y se impidió 
el surgimiento de grupos intermedios entre blancos y negros.41 En contraste, en 
las colonias francesas, portuguesas y españolas se reconoció la existencia de am-
plios contingentes de mulatos que tenían un estatus legal diferente del de los 
negros. En Brasil, la definición de la condición étnica y el estatus de esclavo u 
hombre libre dependía también de otros factores como el linaje, la condición 
socioeconómica y la identidad cultural.42 En Saint-Domingue, particularmente, 

36  Gibson, Los aztecas bajo el dominio español.
37  Marienstras, La resistencia india en Estados Unidos.
38  Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol.
39  Kaltmeier, ¡Marichiweu!- Zehnmal werden siegen! Eine Rekonstruktion der aktuellen Mapuche-
Bewegung in Chile aus der Dialektik wom Herrschaft und Widerstand seit der Conquista.
40  Monteiro, Negros da terra. Índios e bandeirantes nas origens de São Paulo.
41  Owens, This species of property. Slave life and culture in the Old South, 12-15.
42  Mattoso, Ser escravo no Brasil, 223-224.
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los llamados affranchis, personas de origen africano y europeo que ya no eran 
esclavos, llegaron a cumplir un papel fundamental en la sociedad y la política, 
antes y después de la Independencia.43

Los imperios coloniales también diferían en la forma de tratar a los inmigran-
tes europeos. En un extremo el español prohibió, o intentó librar, durante siglos 
la llegada a sus posesiones americanas de personas que no fueran católicas y par-
ticularmente castellanas y persiguió a los otros europeos que se establecieron en 
ellos.44 Esta restricción se relacionaba con el hecho de que los españoles hicieron 
de la exclusividad de la religión católica en sus territorios un elemento legitima-
dor clave de su dominio colonial y, por lo tanto, persiguieron, aunque con dis-
tinto fervor, a los practicantes de otras religiones cristianas, así como del 
judaísmo y el islam, por no decir a las religiones amerindias y de origen africano.

En contraste, en las colonias inglesas de América del Norte privó la tolerancia 
religiosa y los inmigrantes europeos de naciones diferentes fueron mejor acogi-
dos y se les reconocieron ciertos derechos políticos.45

Sin embargo, la posición de los grupos de americanos de origen europeo tenía 
puntos comunes en cada uno de los imperios. En la mayoría de las colonias eran 
minoritarios en relación con los amerindios y afroamericanos, excepto en el caso 
en que a éstos se les consideraba ajenos a la comunidad política fundada por los 
europeos (aunque aun en estos casos las poblaciones amerindias eran más nume-
rosas que los colonos europeos). Pese a ello, gozaban de una posición de claro 
privilegio respecto del resto de la población, posición garantizada y defendida 
por las autoridades imperiales. Sin embargo, estas autoridades temían también el 
creciente poder de estos grupos y su capacidad para convertirse en una amenaza 
a su dominio sobre los territorios americanos, por lo que jugaron diversas va-
riantes de un juego de equilibrios y contrapesos, favoreciendo en ciertos terrenos 
a los grupos amerindios para debilitar, o al menos reducir el poder, de los euro-
americanos: en la Nueva España, por ejemplo, la Corona defendió la propiedad 
comunitaria indígena frente a la expansión de las grandes propiedades criollas, 
y en Norteamérica las autoridades inglesas protegieron los territorios indígenas 
frente a las ambiciones expansionistas de los colonos.

43  Moya Pons, “Haiti and Santo Domingo: 1760-c. 1870”.
44  Poggio, Extranjeros protestantes en la Nueva España. Una comunidad de flamencos, neerlandeses y 
alemanes.
45  Heater, Ciudadanía. Una breve historia, 145-147.
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Igualmente, los euroamericanos se consideraban cercanos en su identidad 
cultural a sus antepasados y contemporáneos europeos,46 y por lo tanto se sentían 
superiores al resto de los habitantes de América. Sin embargo, eran discrimi-
nados por los regímenes coloniales, que los excluían de las posiciones más ele-
vadas de la política y la economía en las propias colonias, como en el caso de los 
criollos en el imperio español, o les negaban participación en los órganos repre-
sentativos de la metrópoli, en el caso de los pobladores europeos de las colonias 
inglesas. Esta exclusión causaba un profundo descontento en estos grupos y los 
llevó a construir una identidad étnica propia, diferente a la de los europeos, y que 
les sirvió para movilizarse políticamente para demandar una mejor posición en 
el régimen colonial. En algunos casos, como en Chile, Perú y la Nueva España, 
esta nueva identidad se apropió de elementos y símbolos de las culturas indíge-
nas prehispánicas;47 más frecuentemente, estas nuevas identidades se centraron 
en una relación privilegiada entre los grupos euroamericanos y el territorio que 
ahora ocupaban, muchas veces a nivel estrictamente local,48 así como en figuras 
y prácticas religiosas locales, y en la historia de la colonización y el papel privi-
legiado que en ella desempeñaron los antepasados de estos grupos. Estas identi-
dades étnicas habrían de convertirse en el núcleo de las identidades nacionales 
que se comenzarían a definir tras la independencia en todos los países del conti-
nente, puesto que los grupos euroamericanos fueron los protagonistas y los 
principales beneficiarios de las luchas de independencia en todos ellos, con la 
excepción de Saint-Domingue.

LA CRISIS DE LA INDEPENDENCIA Y LAS RELACIONES INTERÉTNICAS

La disolución de los imperios coloniales europeos y la formación de los Estados-
nación independientes fue una crisis profunda que afectó todos los aspectos de la 
vida de las sociedades americanas y que modificó profundamente las relaciones 
interétnicas entre los distintos grupos que las componían, y también con los gru-
pos amerindios, africanos y de inmigrantes que se encontraban más allá de sus 
fronteras.

46  Guerra enfatiza la importancia de la identidad cultural hispana católica compartida por todos 
los grupos criollos del imperio español, “Las mutaciones de la identidad en la América hispánica”, 
201-202.
47  Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano. Sobre la apropiación criolla de las figuras de los 
incas, véase Majluf, Los incas, reyes del Perú.
48  Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la América hispánica”, 194-195.
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El impacto que las luchas militares y políticas de independencia tuvieron so-
bre las relaciones interétnicas dependió, en buena medida, del grado de partici-
pación de los diferentes grupos étnicos en éstas.

En Saint-Domingue, en un extremo, una gran rebelión de los esclavos africa-
nos y afroamericanos esclavos rebasó rápidamente las movilizaciones indepen-
dentistas de la élite mulata libre, los llamados affranchis, y terminó por imponer 
la abolición de la esclavitud y la disolución de las plantaciones pese a los esfuer-
zos de estos últimos, de los propietarios europeos y del gobierno francés, por 
mantener y restaurar estas instituciones.49

En la Nueva España, la independencia fue acompañada por una importante 
movilización de las comunidades campesinas, tanto indígenas como mestizas, lo 
que implicó que sus demandas de abolición de las distinciones entre castas y de 
las obligaciones especiales de los indígenas se convirtieran en un punto central 
de la agenda política, abriendo el camino a la implantación relativamente tem-
prana de un régimen liberal basado en la ciudadanía teóricamente universal.50

Igualmente, en las colonias españolas en América del Sur, el reclutamiento 
de amplios contingentes de esclavos afroamericanos en los ejércitos insurgentes 
y leales a España, a cambio de promesas de manumisión, debilitó la institución 
del esclavismo y llevó a su abolición más o menos rápida después de la Inde-
pendencia.51

En contraste, en la región de los Andes centrales, los grupos criollos procu-
raron evitar la movilización masiva de los amerindios en las luchas independen-
tistas, en buena medida debido al temor que les provocaban tras la gran rebelión 
de Túpac Amaru y Túpac Katari en 1781,52 caracterizada por su violencia contra 
los grupos étnicos no indígenas y, también, por la violencia con que fue reprimi-
da.53 Por su lado, las sociedades indígenas estaban debilitadas y divididas tras el 
fracaso de esta rebelión, aunque significativamente algunos de los curacas que 
habían ayudado a reprimir a Túpac Amaru sí participaron en las rebeliones indepen-
dentistas.54 De manera importante, las nacientes repúblicas peruana y boliviana 

49  Moya Pons, “Haiti and Santo Domingo”.
50  Sobre las reivindicaciones de los participantes campesinos en las rebeliones de Independencia, 
véase Van Young, The other rebellion. Popular violence, ideology, and the Mexican struggle for Inde-
pendence, 1810-1821.
51  Andrews, Afro-Latin America 1800-2000.
52  Walker, Smoldering ashes: Cuzco and the creation of Republican Peru, 1780-1840.
53  O’Phelan Godoy, La gran rebelión de los Andes: de Túpac Amaru a Túpac Catari.
54  Demélas, “Estado y actores colectivos. El caso de los Andes”.
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mantuvieron aspectos clave de las distinciones estamentarias entre indígenas y 
no indígenas hasta bien entrado el siglo xix.

En América del Norte, la rivalidad secular entre los colonos europeos y las 
sociedades amerindias por la tierra impulsó a varias de estas últimas, particular-
mente a la poderosa Liga Iroquesa, a aliarse con las tropas inglesas, lo que les 
granjeó la hostilidad de los Estados Unidos independientes.55 Por otro lado, con-
tingentes de esclavos afroamericanos participaron en los ejércitos realistas, a 
cambio de promesas de libertad inmediata, y también en los independentistas, 
aunque los propietarios de esclavos en las provincias sureñas se opusieron a su 
movilización, pues la veían como una amenaza a la continuidad del esclavismo. 
Como veremos abajo, la nueva república estableció un régimen estamentario 
basado en esta institución; sin embargo, éste se enfrentó desde un principio a una 
seria oposición por parte de los afroamericanos, tanto libres como esclavos, y de 
amplios sectores de euroamericanos que la consideraban contraria a los princi-
pios liberales que definían a la nueva nación.56

Brasil fue el único país americano que no tuvo que pasar por una confronta-
ción militar a gran escala para obtener su independencia, Jacob Gorender atri-
buye este hecho, al menos en parte, al miedo que tenían las élites a una 
movilización militar de los esclavos afroamericanos que constituían la mayoría 
de la población, cuyos peligros para el orden esclavista se habían hecho eviden-
tes en los casos de las provincias españolas de América del Sur y de Haití. Ade-
más, el mismo autor propone que la fuerza que mantuvo unidas a las muy 
disímbolas provincias portuguesas americanas, y evitó una separación en Esta-
dos diferentes, como aconteció con las ex colonias españolas, fue precisamente 
la institución del esclavismo y la voluntad de mantenerla y expandirla.57

Cuba y Puerto Rico no se independizaron en este periodo, en buena medida 
porque los grupos euroamericanos que vivían en las islas prefirieron continuar 
su dependencia respecto de España, para protegerse de una movilización de la 
gran, y creciente, población de esclavos africanos y afroamericanos que soste-
nían sus economías.58

55  Marienstras, La resistencia india en Estados Unidos.
56  Adams, Alienable rights. The exclusion of African Americans in a white man’s land, 1610-2000.
57  Gorender, A escravidão reabilitada.
58  Lombardi, “Independencia y esclavitud en el periodo de transición de 1750-1850”.
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LA PLURALIDAD COMO PROBLEMA

La independencia y la conformación de las nuevas naciones americanas implicó 
una modificación radical en el terreno de las relaciones interétnicas: mientras los 
diversos imperios coloniales, operando dentro de una lógica de antiguo régimen, 
habían reconocido la pluralidad étnica y cultural de América como una realidad 
incuestionable y la habían aprovechado y potenciado para cimentar su dominio 
sobre los distintos grupos, desde un comienzo, las nuevas naciones concibieron 
esta pluralidad como problemática. Esta cuestión asumía diferentes dimensiones 
y formas en cada nación, por lo que se propusieron y buscaron soluciones igual-
mente distintas de él.

Con la excepción de Haití, todas las nuevas naciones americanas fueron go-
bernadas por los grupos euroamericanos que habían encabezado la lucha por la 
independencia y por lo tanto definieron su identidad cultural y étnica, su nacien-
te identidad nacional, a partir de la identidad particular de esos grupos y se con-
cibieron a sí mismas como occidentales y cristianas.

Así, los idiomas europeos hablados por sus nuevas élites se convirtieron en las 
lenguas dominantes en un grado mayor de lo que lo habían sido en los imperios 
coloniales, aun en los casos de los países andinos, Guatemala y México en que no 
eran las lenguas usadas mayoritariamente por la población. Igualmente, los valo-
res políticos y económicos de los grupos euroamericanos fueron el fundamento 
de las formas de organización política y social de los Estados independientes.

Por otro lado, desde la independencia de los Estados Unidos, las naciones 
americanas establecieron una relación de mutua influencia con los emergentes 
Estados-nación europeos y con las doctrinas políticas modernas, liberales y 
conservadoras, que se gestaban en ellos. Por un lado, las élites euroamericanas 
se asumían de manera consciente como imitadoras de las ideas y prácticas polí-
ticas europeas; pero por el otro, sus ideas y prácticas influían también en las 
europeas.59 Esta convergencia ideológica se añadió a los vínculos económicos 
que ya unían al mundo Atlántico e hizo más estrecha la relación entre ambos 
lados del mismo.60

Desde la perspectiva de los proyectos políticos de las élites euroamericanas, 
resultaba doblemente problemático el hecho de que grupos con identidades cul-
turales y étnicas diferentes, ya fueran amerindios o afroamericanos, tuvieran una 

59  Anderson señala con tino la importancia de las nuevas naciones americanas en el proceso de 
gestación de la forma moderna del Estado-nación, Imagined communities.
60  Bailyn, Atlantic history: concept and contours.
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presencia demográfica y cultural importante y una participación política activa 
en las sociedades americanas. En primer lugar, al igual que sus contrapartes eu-
ropeas, estas élites desconfiaban en principio de todos los grupos sociales subal-
ternos, a quienes consideraban poco civilizados, poco educados, con una calidad 
moral inferior y por lo tanto indignos de participar en la vida política de sus na-
ciones.61 Pero en América las distancias culturales y étnicas entre las élites y estos 
grupos subalternos eran aun mayores que en Europa y eran percibidas por las 
primeras como signos de una inferioridad y una alteridad inalterables de los se-
gundos, que los volvía del todo incompatibles con el ideal de nación occidental 
promovido por las élites.

Por ello, en algunos países como México, Colombia y Paraguay políticos e 
intelectuales plantearon que estos grupos diferentes podrían ser integrados a la 
nación si, y sólo si, adquirían los rasgos deseables de la identidad cultural y étni-
ca dominante, lo que implicaba su disolución como grupos étnicos diferenciados. 
En cambio, en otros países, se planteó desde un principio la necesidad de excluir 
a estos grupos de manera definitiva de las nuevas naciones, ya fuera por medio 
de la expulsión de su territorio o el exterminio.

Sin embargo, estos programas ideales para la construcción de naciones plena-
mente occidentales por medio de la integración o de la exclusión se enfrentaron 
de manera muy rápida a la realidad del funcionamiento social y económico de los 
países americanos y de la manera en que se relacionaban con el sistema económi-
co mundial.62 En primer lugar, la economía exportadora de muchas sociedades 
americanas, clave para la viabilidad económica de los nuevos estados, dependía 
en buena medida de la explotación del trabajo forzoso o semilibre de estos grupos 
subalternos. El ejemplo más obvio es el de los esclavos africanos y afroamerica-
nos en Brasil y en Estados Unidos. En el primer caso, la mano de obra esclava era 
usada en todas las regiones y los principales sectores de la economía, desde las 
plantaciones azucareras del noroeste hasta las minas de oro de Minas Gerais; en 
el segundo, la economía de plantación de los estados del sur, que era el principal 
sector exportador del país, dependía completamente del trabajo de los esclavos. 
A su vez, en los países andinos, así como en Guatemala y México, el trabajo for-
zoso, o semilibre, de los indios era esencial para el funcionamiento de sectores 
clave de la economía, así como para la realización de obras públicas, mientras que 
el tributo pagado por los indígenas se reveló como una de las principales y más 
regulares fuentes de ingresos para las finanzas gubernamentales.

61  Balibar, “ ‘Class racism’ ”.
62  Lombardi, “Independencia y esclavitud en el periodo de transición de 1750-1850”.
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Esta contradicción entre los proyectos occidentalizadores que buscaban asi-
milar o eliminar las categorías étnicas diferentes y las realidades económicas que 
hacían indispensable mantenerlos como parte diferenciada y subordinada de la 
comunidad nacional, dio origen a enconadas discusiones y confrontaciones entre 
los sectores de las élites euroamericanas que se beneficiaban directamente del 
trabajo esclavo o del tributo indio y querían conservar las instituciones coloniales 
de categorización étnica y explotación, y otros sectores que buscaban eliminarlos 
para poder así proceder a integrar o excluir a los grupos étnicos subalternos.

La solución que se dio a este dilema fue diferente en cada país: en algunos 
llevó al surgimiento de lo que se puede llamar “regímenes estamentarios” que 
prolongaron e incluso profundizaron la categorización étnica y la sobreexplota-
ción de los sectores subalternos; en otros, en cambio, condujo a la gestación de 
regímenes liberales discriminatorios, que eliminaron las categorías étnicas colo-
niales y las formas de trabajo forzoso que se asociaban a ellas y buscaron desa-
rrollar programas de integración o exclusión de dichos grupos. Sin embargo, en 
ninguno de los nacientes países americanos se aplicó una de estas dos soluciones 
de manera definitiva ni pura, pues todos oscilaron entre estos dos regímenes de 
relaciones interétnicas y combinaron rasgos de ambos a lo largo del siglo xix.

LOS REGÍMENES ESTAMENTARIOS

Los regímenes estamentarios son aquellos que conservaron durante un periodo 
significativo de su historia independiente la categorización étnica y la explota-
ción del trabajo forzado de un sector importante, incluso mayoritario, de sus 
poblaciones, los africanos y afroamericanos que continuaron siendo esclavos en 
el caso de Brasil y Estados Unidos, o los amerindios que fueron obligados a 
pagar tributos especiales, en el caso de Bolivia, Perú, Ecuador y Guatemala. 
Más allá de estos seis países en muchos otros Estados-nación americanos se 
mantuvo la esclavitud durante varias décadas después de la Independencia, 
aunque debilitada y en crisis, y se conservaron algunas formas de sobreexplo-
tación de los grupos indígenas. Incluso en Haití hubo intentos por reestablecer 
un régimen de trabajo forzoso para evitar la desaparición de las plantaciones de 
azúcar.63

Sin embargo, los regímenes estamentarios en los Estados independientes no 
deben ser considerados como simples continuaciones de los antiguos regímenes 
coloniales, pues experimentaron modificaciones en aspectos esenciales de su 

63  Moya Pons, “Haiti and Santo Domingo: 1760-c. 1870”.
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organización ideológica y jurídica. A diferencia de lo que pasaba en los imperios 
coloniales, en las naciones estamentarias existía una contradicción patente entre 
las nociones modernas de lo que debían ser las comunidades nacionales, basadas 
en principios de igualdad y universalidad, y las instituciones legales y prácticas 
sociales del esclavismo negro y del trabajo forzoso y el tributo indígena. Por ello, 
desde su establecimiento, los regímenes estamentarios fueron objeto de críticas y 
ataques por parte de sectores considerables de las élites gobernantes y del resto 
de las sociedades de sus propios países, incluyendo a los grupos afroamericanos 
y amerindios que continuaban siendo sometidos a regímenes de discriminación y 
de trabajo forzoso.

Por otro lado, sin embargo, los regímenes estamentarios mantuvieron, trans-
formaron y fortalecieron aspectos clave de la estructura social y económica co-
lonial. En el caso de Estados Unidos y Brasil, la economía de plantación se 
expandió gracias a la continuidad de la esclavitud y cumplió un papel clave para 
las economías nacionales de ambos países, aunque en el primer caso fue perdien-
do importancia ante el desarrollo industrial del norte. En las repúblicas andinas 
y Guatemala, la continuidad del régimen de tributación especial de los indios 
implicó el mantenimiento de sus organizaciones comunitarias y de la propiedad 
agrícola comunal, pues éstas eran la base de la capacidad que tenían los indígenas 
para pagar las contribuciones al Estado.

Al mismo tiempo, sin embargo, grupos importantes de las élites nacionales se 
oponían al mantenimiento de estas formas de explotación, ya sea porque estaban 
vinculados con nuevas actividades agrícolas e industriales o porque eran defen-
sores de versiones más radicales del liberalismo. Estos grupos consideraban in-
dispensable establecer nuevas formas de relaciones laborales con los grupos 
afroamericanos o amerindios, centrada en relaciones salariales y en la explota-
ción más directa y más eficiente de su trabajo, y también porque querían apro-
piarse de los recursos estratégicos que eran utilizados por las plantaciones y las 
comunidades indígenas, particularmente la tierra. Los argumentos contra la es-
clavitud y el trabajo forzoso así como el tributo indígena esgrimidos por estos 
sectores emergentes no se centraban en el problema de la igualdad, sino en el de 
la supuesta ineficiencia o arcaísmo de estas instituciones.

En este marco de continuidad y cambios, de fortalecimiento y crítica, la evo-
lución de los regímenes estamentarios fue compleja. En el caso de Brasil y Esta-
dos Unidos, este tipo de regímenes se estableció desde el momento mismo de la 
independencia, pues la continuidad de la esclavitud fue parte fundamental de los 
pactos políticos entre las élites gobernantes de las nuevas naciones.
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En Brasil existía un consenso generalizado a favor de mantener la esclavitud 
y de continuar la importación de esclavos africanos. Además, a lo largo del siglo 
xix la esclavitud se expandió a regiones y actividades económicas nuevas, como 
las haciendas ganaderas de Rio Grande do Sul y las fincas cafetaleras del valle de 
Paraíba en Río de Janeiro y São Paulo. En estas regiones, las formas de explota-
ción de los esclavos eran a menudo peores que las que se habían utilizado en las 
regiones esclavistas más tradicionales, como Minas Gerais o el noroeste.

Sin embargo, el esclavismo comenzó a debilitarse en la segunda mitad del si-
glo, con la prohibición del tráfico de esclavos desde África, que era indispensable 
para su manutención, pues un gran número de los afroamericanos descendientes 
de esclavos eran liberados por razones personales y legales. Al mismo tiempo, el 
movimiento abolicionista se fortaleció en todas las regiones, así como el número 
de esclavos que huían y encontraban refugio en las ciudades. Por otro lado, el 
Ejército comenzó a reclutar a esclavos ofreciéndoles su libertad, como había su-
cedido en los países hispanoamericanos durante las guerras de Independencia. 
Como producto de estas modificaciones el costo de la mano de obra esclava se 
fue elevando, lo que condujo a que su explotación dejara de ser rentable en las 
tradicionales regiones azucareras, e incluso en las nuevas regiones cafetaleras, 
sobre todo ante la creciente llegada de inmigrantes europeos que ofrecían una 
fuente de mano de obra más barata y menos problemática.64

Como respuesta a todas estas presiones, el gobierno imperial comenzó a limi-
tar legalmente el esclavismo, aunque la movilización de los propietarios de es-
clavos en defensa de su “patrimonio” logró demorar este proceso. La abolición 
final de la esclavitud en 1888 fue acelerada por la crisis general del régimen im-
perial y tocó a la república que se estableció al año siguiente establecer un régi-
men liberal discriminador en Brasil.

En Estados Unidos, la continuidad de la esclavitud fue un tema de debate 
central entre los representantes de las trece provincias reunidos en la asamblea 
constituyente y, aunque la institución existía en todas ellas, fue defendida parti-
cularmente por aquellas que tenían una economía de plantación más desarrolla-
da y que después constituirían el bloque de estados conocido como el Sur. 
Finalmente la Constituyente llegó a un compromiso que implicó la continuidad 
de la esclavitud y un reconocimiento ambiguo de la pertenencia de los esclavos 
a la comunidad nacional, pues su población fue tomada en cuenta (con un valor 
de 3/5   partes de la población blanca) para determinar el número de representantes 
que tendrían los estados en la Cámara de Representantes, lo que otorgó a los 

64  Gorender, A escravidão reabilitada.
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pobladores blancos de los estados con una alta población de esclavos una sobre-
rrepresentación en el Congreso.65

La abolición del tráfico de esclavos hacia Estados Unidos en 1809 no debilitó 
el régimen esclavista en ese país, pero sí implicó un fortalecimiento de su carácter 
racial. A diferencia de Brasil, las colonias inglesas norteamericanas habían man-
tenido bajo esclavitud a una proporción mucho mayor de los descendientes naci-
dos en América de los esclavos importados de África. Para que este sistema 
funcionara, la identificación entre ser negro, es decir africano y afroamericano, y 
ser esclavo tenía que ser mucho mayor que en el caso brasileño y por ello se im-
pusieron prohibiciones mucho más estrictas a las relaciones sexuales entre euro-
americanos y afroamericanos y sobre todo al reconocimiento de los hijos de estas 
uniones como algo diferente a negros y esclavos. A lo largo del siglo xix esta 
definición “racial” se fortaleció aun más, pues era la única manera de mantener en 
la esclavitud a una población de mujeres y hombres nacidos en América y que 
en su inmensa mayoría ya no eran paganos, pues habían sido evangelizados y ha-
blaban inglés. Por ello, la justificación de su esclavización se basó crecientemente 
en su origen racial y en su supuesta inferioridad absoluta respecto de los blancos.66

Pese al fin del tráfico, la población esclava de los Estados Unidos creció con-
siderablemente a lo largo del siglo xix. Igualmente el esclavismo se expandió 
con gran éxito a la región del delta del Misisipi, donde se crearon plantaciones 
de un tamaño sin precedentes, en las que se impusieron condiciones de trabajo 
mucho más brutales que en las plantaciones y granjas tradicionales de las anti-
guas colonias.

Mientras la esclavitud se expandía y se consolidaba en el Sur, en los estados 
del Norte fue abolida gradualmente. La división entre ambas regiones se profun-
dizó conforme avanzaba el siglo xix, aunque los estados del Sur mantuvieron un 
predominio político que les permitió defender la continuidad del esclavismo por 
medio de leyes federales que buscaban impedir que los esclavos del Sur se esca-
paran hacia los estados “libres”, y también expandir la institución a los nuevos 
estados que se incorporaban a la unión y se encontraban en el sur. Sin embargo, 
el movimiento abolicionista fue ganando fuerza y las tensiones entre el Norte y el 
Sur aumentaron. Ante la imposibilidad de llegar a un nuevo acuerdo, estalló la 
guerra civil entre ambos bandos.

Debe destacarse, sin embargo, que los opositores de la esclavitud tenían serias 
dudas sobre si debían incluir a los afroamericanos como iguales en la comunidad 

65  Adams, Alienable rights, 56-64.
66  Berlin, Many thousands gone. The first two centuries of slavery in North America, 363-365.
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política nacional, pues una de las principales críticas que hacían a esta institución 
era precisamente que mantenía la indeseable presencia de este grupo en el territorio 
de Estados Unidos. Por ello, los estados del Norte tomaron medidas para limitar 
los derechos de los afroamericanos liberados y para excluirlos de la comunidad 
política y muchos de sus planes para la abolición de la esclavitud incluían provi-
siones para el regreso, voluntario o forzoso, de los esclavos liberados a África.67

En lo que respecta a los indígenas, los Estados Unidos continuaron, aceleraron 
y profundizaron las políticas de expansión con base en tratados de paz y despla-
zamiento de los pueblos nativos que había practicado el imperio inglés, castigando 
a grupos como los iroqueses por su apoyo a los realistas en la guerra de Indepen-
dencia.68 Hacia 1831, la expansión se había acelerado a tal grado que la Suprema 
Corte decretó que las naciones indígenas ya no debían considerarse soberanas, 
como lo habían sido hasta entonces, sino meras “naciones domésticas dependien-
tes”, una extraña situación legal que las subordinaba a los gobiernos estatales y al 
federal pero no las hacía partícipes de la comunidad política. Esta transformación 
de las relaciones legales y políticas con las sociedades indígenas, acorde con los 
principios del liberalismo discriminatorio que analizaremos a continuación, abrió 
la puerta para el desplazamiento masivo de todos los pueblos indígenas hasta el 
territorio de Oklahoma. Algunos, como los cherokees, fueron obligados a viajar 
miles de kilómetros para llegar a él. Su caso es particularmente dramático, pues 
este pueblo había adoptado los elementos centrales de la identidad cultural esta-
dounidense, desde el uso de la escritura y el cristianismo, y había hecho suyas las 
instituciones políticas representativas de la naciente democracia, pero fue igual-
mente expulsado y se le negó cualquier posibilidad de integración.69

En los países con una población amerindia más significativa, Guatemala, 
Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay, el establecimiento de regímenes estamenta-
rios no fue tan inmediato como en el de los esclavistas, pues todos ellos oscilaron 
entre la adopción de principios liberales de igualdad universal que implicaban la 
abolición de las contribuciones especiales de estos grupos y la imposición de 
distinciones étnicas que permitirían cobrarles contribuciones fiscales especiales 
y continuar explotando su trabajo por medio de la coerción. Dentro de este gru-
po de países, México es una clara excepción, pues nunca estableció formalmente 
un régimen estamentario.

67  Adams, Alienable rights. The exclusion of African Americans in a white man’s land, 1610-2000.
68  Marienstras, La resistencia india en Estados Unidos.
69  McLoughlin, Cherokee renascence in the New Republic.
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En el caso de Perú y Bolivia, por ejemplo, Simón Bolívar abolió en 1825 el 
tributo pagado por los indígenas, así como de su trabajo forzoso, al tiempo que 
desconoció legalmente a sus gobernantes tradicionales y ordenó la repartición 
de las tierras comunales entre los individuos. Su idea, de corte claramente libe-
ral, era que éstos debían integrarse a la nación como ciudadanos individuales y 
como pequeños propietarios rurales, lo que implicaba la desaparición de su ré-
gimen legal especial y la disolución de sus comunidades.70 Sin embargo, estas 
medidas nunca fueron implementadas, y unos años después los gobiernos perua-
no y boliviano crearon nuevas “contribuciones” especiales de los indígenas y 
reestablecieron el trabajo forzoso de los mismos. Esto se debió a que el tributo 
indígena se había revelado como una de las pocas fuentes confiables de ingresos 
fiscales para los nacientes Estados independientes, y a que el trabajo forzoso era 
indispensable para el continuado funcionamiento de las economías regionales. 
Interesantemente en Bolivia se reinstauraron igualmente los cargos tradicionales 
de los gobernantes indígenas, mientras que en Perú no, lo que implicó que las 
élites y las comunidades indígenas bolivianas tuvieran más fuerza de moviliza-
ción a lo largo del siglo xix y del xx.71 En ambos países el régimen especial de 
los indígenas se mantuvo hasta la segunda mitad del siglo xix, cuando fue abo-
lido por proyectos liberales que buscaban romper el vínculo entre las comunida-
des indígenas y sus tierras.

Guatemala siguió una trayectoria similar. La Constitución centroamericana de 
1824 abolió la esclavitud y el tributo indígena y proclamó la ciudadanía universal, 
pero exigió que los ciudadanos hablaran castellano y se vistieran como occiden-
tales, una petición que era muy difícil de aceptar para los pueblos mayas de las 
Tierras Altas que usaban sus vestimentas como una marca visible de su identidad 
étnica. Los intentos por despojar las tierras de las comunidades, por abrir el país 
al capital foráneo, y por debilitar a la Iglesia en la década de 1830 provocaron una 
amplia revuelta encabezada por Rafael Carrera, que unificó a los conservadores 
con amplios sectores de las sociedades indígenas, así como con miembros de las 
otras “castas”, como los ladinos (mestizos de indios y españoles) y los mulatos.72

El régimen de Carrera proclamó diversas leyes y estableció políticas que di-
ferenciaban claramente a la mayoría indígena de la población de los sectores no 
indígenas. En primer lugar reestableció las Leyes de Indias del Imperio Español, 
con su régimen de tutela sobre los indios que incluía la garantía de propiedad de 

70  Manrique, “Las sociedades originarias”, 356-357.
71  Demélas, “Estado y actores colectivos. El caso de los Andes”.
72  Pearcy, The history of Central America, 47-50.
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la tierra para las comunidades.73 Al mismo tiempo, sin embargo, condenó a los 
indios a una forma de ciudadanía restringida, al definirlos como simples habitan-
tes del país y no como ciudadanos, lo que les impedía ejercer plenamente los 
derechos que tenían blancos y ladinos.74 Igualmente, se establecieron diversos 
mecanismos para combatir su “vagancia“ y forzarlos a trabajar para los hacen-
dados y para las crecientes fincas cafetaleras a partir de 1850.75

En Paraguay, los miembros de comunidades indígenas no recibieron la ciu-
dadanía sino hasta 1849, momento en que se impuso también la disolución de la 
propiedad comunitaria, de acuerdo con las ideas liberales.76

Conforme los regímenes estamentarios evolucionaron y se intensificó la crítica 
hacia sus formas de discriminación y sobreexplotación de los grupos africanos, 
afroamericanos y amerindios, sus defensores fueron desarrollando nuevas justifi-
caciones ideológicas para mantenerlas. Éstas ya no se basaban en la clasificación 
de estos grupos como paganos, como lo habían sido a principios del dominio co-
lonial europeo, ni en su supuesta ignorancia, como lo habían sido a partir de la 
difusión de las ideas ilustradas,77 sino cada vez más en la idea de que su inferioridad 
era innata e intrínseca a su forma de ser y que por ello nunca podrían ser incorpo-
rados como iguales a las comunidades políticas de las naciones americanas.

Desde el punto de vista de la historia de los conceptos, siguiendo las ideas de 
Reinhart Koselleck, podemos plantear que las categorías étnicas “indio” y “ne-
gro” eran variantes de la categoría “pagano”, que formaba parte a su vez de la 
dupla “cristiano-pagano”, una contraposición clave en la articulación de las co-
munidades políticas cristianas, particularmente la española. Dentro de esta du-
pla, los paganos, es decir los indios, quedaban claramente subordinados a los 
cristianos, es decir los europeos, y estaban obligados a superar su paganismo e 
incorporarse, voluntariamente o por la fuerza, al ámbito de los segundos; a la vez 
que los cristianos podían legítimamente imponer su dominio político sobre ellos.

En cambio, en el siglo xix se impuso el concepto supuestamente universal de 
“humanidad”, que en la práctica era definido alrededor de la identidad étnica y 
cultural de las élites europeas y euroamericanas; los grupos que no se conformaban 
con este ideal fueron relegados a la categoría de “infrahumanos“, una posición 
en muchos aspectos más deleznable que la de paganos, pues no se les reconocía 

73  Taracena Arriola, Etnicidad, Estado y nación en Guatemala, 1808-1944, 167-168.
74  Taracena Arriola, Etnicidad, estado y nación, 170-171.
75  Taracena Arriola, Etnicidad, estado y nación, 285-287.
76  Pavetti, La integración nacional del Paraguay (1780-1850), 290-291.
77  McGrane, Beyond anthropology, 55-56.
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como una parte diferente del conjunto de la humanidad, sino que se les excluía 
de esta categoría más amplia, lo que los hacía susceptibles de campañas de erra-
dicación y exterminio que no tenían realmente lugar en el marco anterior.78

De hecho, la creencia, cada vez más firme, en la existencia de diferencias in-
salvables entre los grupos culturales que colocaban a algunos fuera del ámbito 
de lo que podía ser definido como “humanos” habría de caracterizar también a 
los regímenes liberales discriminatorios que se impusieron en toda América tras 
el fin de los regímenes estamentarios y que buscaron abolir todas las distinciones 
legales entre grupos étnicos.

REPÚBLICAS LIBERALES DISCRIMINADORAS

Los regímenes liberales discriminatorios que se implantaron en casi todos los 
países americanos a lo largo del siglo xix se caracterizan por asumir la concep-
ción liberal de la ciudadanía universal e igualitaria, pero al mismo tiempo por 
excluir de esta ciudadanía a amplios sectores de la población, particularmente a 
aquellos pertenecientes a categorías étnicas distintas de la dominante. Como en 
el caso de los regímenes estamentarios nos encontramos ante una aparente con-
tradicción ideológica que tiene claras raíces históricas y que cumplió importantes 
funciones sociales en el seno de las diferentes naciones americanas y que sirvió 
para fundamentar el establecimiento de nuevas formas de explotación económi-
ca y de dominación política sobre los grupos clasificados como étnicamente di-
ferentes. Las formas de discriminación practicadas por los regímenes liberales 
segregacionistas fueron, de alguna manera, una continuación de las formas de 
discriminación practicadas por los regímenes coloniales y estamentarios, pero 
obedecieron a lógicas ideológicas, políticas y sociales muy diferentes.

En primer lugar estos regímenes definieron la ciudadanía como una categoría 
universal, basada en atributos que consideraban propios del ser humano como 
tal: la racionalidad utilitaria, la moralidad cristiana, el individualismo burgués, 
el comportamiento económico capitalista.79

Las personas que no reunían estas características, como las mujeres, los gru-
pos sociales subalternos y también los miembros de categorías étnicas diferentes, 
como los afroamericanos, los amerindios y los de ciertos grupos de inmigrantes 

78  Koselleck, “Semántica histórico-política de los conceptos contrarios asimétricos”.
79  Marx criticó agudamente las determinaciones históricas del ideal supuestamente universal del 
ciudadano burgués, Marx, A propósito de la cuestión judía.
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asiáticos y europeos, fueron por lo tanto excluidos de la ciudadanía y definidos 
como menos humanos.

Esta operación es particularmente clara en el caso de la Argentina, que otor-
gó desde sus primeras constituciones la igualdad jurídica a los indígenas, y bus-
có disolver la propiedad comunitaria que imperaba entre las sociedades 
amerindias del altiplano andino en el norte de su territorio. Sin embargo, en la 
segunda mitad del siglo xix emprendió una campaña militar de desplazamiento 
y exterminio contra las poblaciones indígenas “extranjeras” que vivían en las 
Pampas y el Chaco.80

Esta definición por exclusión difería de las categorizaciones étnicas construi-
das en los antiguos regímenes, que definían a los grupos diferentes a partir de 
sus atributos, como podría ser su origen geográfico, su lengua y su religión, y 
no únicamente por su carencia de los atributos considerados como deseables o 
superiores.

De hecho, bajo los regímenes liberales discriminatorios se desarrollaron con-
cepciones cada vez más racialistas de las categorías étnicas excluidas, concepcio-
nes que tendían a esencializar y biologizar los atributos considerados inferiores 
y negativos de esos grupos. El racismo moderno surgió precisamente en el mar-
co de sistemas que promulgaban la igualdad humana y que, por lo tanto, debían 
buscar razones extrahumanas, es decir, biológicas, para justificar la exclusión y 
la discriminación de ciertos grupos.81

El caso más conocido es el desarrollo del racismo contra los afroamericanos 
en Estados Unidos: iniciado como una manera de justificar la continuación de la 
esclavitud, bajo el régimen estamentario, se desplegó más plenamente tras la abo-
lición de esta institución. En este nuevo contexto sirvió como una justificación 
para excluir a los afroamericanos de la ciudadanía plena, pese a que ésta les había 
sido otorgada legalmente, y para establecer un rígido sistema de segregación 
entre los “negros” y los “blancos”. Un desarrollo similar en Canadá llevó a la ex-
clusión de los amerindios de la ciudadanía, y al auge de la eugenesia y de las 
políticas de aculturación forzosa en el siglo xx.82

En otros países americanos, como México, Brasil, Chile, Argentina y Colom-
bia, el pensamiento racialista experimentó también un gran desarrollo a fines del 
siglo xix y sirvió para justificar la exclusión de la ciudadanía de amerindios y 

80  Karstedt, Akteure, Ideologien, Instrumente: Grundzüge der Us-amerikanischen und argentinischen 
Indianerpolitik (1853-1899) im Vergleich.
81  Fredrickson, Racism. A short history.
82  Dickason, Canada’s first nations. A history of founding peoples from earliest times.
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afroamericanos, así como las guerras de agresión, e incluso exterminio, contra 
los grupos indígenas que no habían sido sometidos al dominio estatal. Sin em-
bargo, en el siglo xx en varios de estos países, las ideologías racialistas darían un 
giro de la exclusión a la inclusión para convertirse en la base de los regímenes 
integradores que analizaremos más adelante.

Desde la distancia histórica podemos ver que los regímenes liberales discri-
minatorios definieron sus formas de ciudadanía, no a partir de criterios genuina-
mente universales (si es que éstos pueden existir realmente), sino con base en la 
identidad cultural y étnica de los grupos euroamericanos que encabezaban las 
naciones americanas del momento. Por ello adoptaron como lenguas nacionales 
y oficiales las lenguas europeas que ellos hablaban; como religión oficial y exclu-
siva, en muchos países, o hegemónica, en otros, al catolicismo o el protestantis-
mo; como valores económicos los propios del capitalismo y como valores 
culturales los de la cultura occidental moderna, en sus distintas variantes. En 
suma, definieron lo que se puede llamar una “ciudadanía étnica”, es decir, una 
ciudadanía definida a partir de la identidad de un grupo étnico particular que, sin 
embargo, se presentaba como una identidad universalmente válida y así podían 
descalificar y excluir de la ciudadanía a los grupos con identidades diferentes.83

Una consecuencia directa de esta concepción étnica de la ciudadanía, que 
identificaba los valores universales con las características identitarias de los 
pueblos occidentales, fue el gran valor que se otorgó en todos los países ame-
ricanos a la inmigración de hombres y mujeres europeos. Pensadores en Méxi-
co, Colombia, Paraguay, Argentina y otros países propusieron que ésta debía 
ser fomentada con el fin de “blanquear” a la población, es decir, aumentar la 
proporción de habitantes euroamericanos, frente a los indoamericanos y afro-
americanos.

A principios del siglo xix, en pensadores como el mexicano José María Luis 
Mora el “blanqueamiento” era concebido más como un fenómeno cultural e 
identitario en el que los civilizados inmigrantes transmitirían sus valores y for-
mas culturales superiores al resto de la población,84 pero conforme avanzó la 
centuria este proceso fue adquiriendo un carácter más racial y más excluyente, 
lo que se manifestó en el rechazo a los inmigrantes no europeos y en la creciente 
marginación y agresión contra los amerindios y los afroamericanos. En el caso 
de los argentinos, Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, la in-
migración europea se convirtió en el eje del proyecto de desarrollo nacional de 

83  Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
84  Mora, “México y sus revoluciones”, 76.
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acuerdo con los cánones occidentales, definidos como la “civilización”, y en la 
única salvación contra la “barbarie” representada por los nativos amerindios y 
las poblaciones mestizas del campo.85 La dicotomía “civilización-barbarie” se 
constituyó así en la justificadora de las campañas de desplazamiento y exterminio 
de los mapuches, tobas y otros pueblos amerindios independientes.86

En Brasil y Estados Unidos los grandes contingentes de inmigrantes, europeos 
y asiáticos, que comenzaron a llegar desde mediados del siglo xix sustituyeron 
a los esclavos como la principal fuente de mano de obra para el funcionamiento 
de la economía, lo que facilitó la disolución del régimen estamentario. Otros 
países americanos —como Argentina, Chile, Perú y Canadá— también recibie-
ron significantivos grupos de inmigrantes de ambos continentes; más allá, todos 
los países del continente recibieron pequeños contingentes de inmigrantes.

La integración de estos grupos de recién llegados a la comunidad política se 
convirtió en uno de los problemas centrales de estos Estados. De acuerdo con los 
prejuicios eurocéntricos del liberalismo discriminador, fueron asimilados con 
más facilidad aquellos que provenían de Europa, o más específicamente de Eu-
ropa del norte, en el caso de Estados Unidos, y se practicaron diferentes formas 
de exclusión contra los grupos diferentes, como judíos, europeos meridionales, 
otra vez en Estados Unidos, y sobre todo chinos y japoneses.

La imposición de la ciudadanía étnica liberal tuvo repercusiones sobre todos 
los aspectos de la vida política y social de los pueblos amerindios y afroamerica-
nos. En la esfera política llevó al desconocimiento de las formas tradicionales de 
gobierno y de autoridad de las sociedades amerindias, y de los grupos afroame-
ricanos que se habían establecido de manera independiente.

En los Andes y en ciertas regiones de Mesoamérica las élites indígenas que 
habían desempeñado un papel clave de intermediarios entre el poder estatal y los 
pueblos indígenas bajo los regímenes colonial y estamentario fueron desconoci-
das legal y políticamente. Esto privó en muchos casos a las sociedades amerin-
dias de sus dirigentes y abrió un importante espacio de injerencia en sus asuntos 
internos a personas y autoridades ajenas a sus comunidades.

En algunos casos, como en Guatemala y Bolivia, sin embargo, las élites indí-
genas lograron adaptarse a las nuevas circunstancias y redefinir su poder y su 
relación con la sociedad nacional.87

85  Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina.
86  Karstedt, Akteure, Ideologie.
87  Carmack, “Spanish-Indian relations in Highland Guatemala, 1800-1944”.
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Los regímenes liberales discriminadores también implementaron nuevas for-
mas de explotación económica de los grupos definidos como étnicamente dife-
rentes. En el caso de Brasil y de Estados Unidos, la esclavitud fue sustituida por 
la utilización del trabajo de los vastos contingentes de inmigrantes.

En las plantaciones cafetaleras del sur de Brasil el cambio fue favorable, pues 
el trabajo de las recién llegadas familias de italianos, incluido el de los niños, 
podía ser explotado de manera más eficiente ya que no era necesario pagar sus 
costos de manutención, como en el caso de los esclavos, y además los inmigran-
tes estaban dispuestos a aceptar condiciones de trabajo más duras que los mismos 
esclavos. En Estados Unidos, en cambio, los inmigrantes se incorporaron en 
mayor número a nuevas empresas industriales que sustituyeron a las grandes 
plantaciones como centro de la economía nacional. Por otro lado, se favoreció el 
desarrollo de una agricultura de pequeños propietarios, a la que fueron integra-
dos tanto los inmigrantes como los esclavos liberados, a los que se repartieron 
los proverbiales “cuatro acres y una mula”.

En los países con una importante población amerindia, en los Andes y en 
América Central, se establecieron nuevas haciendas y plantaciones orientadas a 
la exportación de productos como azúcar, lana, henequén y café para el mercado 
mundial. Estas empresas habían comenzado a desarrollarse en ciertas regiones 
desde el siglo xviii, pero fue en el xix cuando se expandieron y modificaron 
profundamente la lógica de explotación del trabajo de los indígenas. En primer 
lugar, la mayoría de ellas se conformó por medio del despojo de las tierras de 
propiedad comunitaria indígena; en segundo lugar se sustentaron en la explota-
ción directa del trabajo de los miembros de estas comunidades, que en muchos 
casos fueron convertidos en peones residentes en las haciendas o fincas. De esta 
manera las nuevas haciendas rompieron, o debilitaron profundamente, la asocia-
ción entre las comunidades y sus tierras que habían sido la base de las formas de 
explotación indirecta del trabajo indígena bajo los regímenes coloniales y esta-
mentarios.

En estos países, el despojo de las tierras que habían sido propiedad de las co-
munidades indígenas sometidas o de las sociedades amerindias independientes 
se cuenta entre las más profundas transformaciones ecológicas, económicas y 
sociales impuestas por los regímenes liberales. En primer lugar, implicó una 
transformación profunda de la forma de vida de las sociedades amerindias, pues 
lesionó seriamente su “autonomía ecológica”, es decir su capacidad de reprodu-
cirse física y culturalmente por medio de su propio trabajo y en condiciones que 
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quedaban bajo su control.88 Esta autonomía no sólo abarcaba el terreno material 
de la producción, sino también las dimensiones religiosas, rituales e identitarias de 
las relaciones que las sociedades indígenas habían establecido con la red de la 
vida en sus territorios a lo largo de siglos y milenios. La imposición de estas nue-
vas formas de propiedad territorial, de explotación de los recursos naturales y de 
trabajo implicó una crisis para las sociedades indígenas tanto o más fuerte a la 
que siguió a la imposición del dominio europeo.

En segundo lugar, la pérdida de autonomía ecológica limitó también los már-
genes de autonomía política de las sociedades indígenas y debilitó sus estructuras 
políticas particulares. Por ello, no es de sorprender que haya desatado una larga 
serie de rebeliones y de otras reacciones defensivas por parte de los pueblos ame-
rindios en el ámbito legal y político.

En este proceso de despojo desempeñó un papel clave el carácter discrimina-
torio de la ciudadanía étnica liberal. En todos los países americanos, un elemen-
to clave de la definición de estas formas de ciudadanía étnica fue la consagración 
de la propiedad individual de la tierra como la única figura legal y legítima de 
propiedad y el desconocimiento explícito de las modalidades colectivas de pro-
piedad. De acuerdo con esta lógica, en varios países se implementaron políticas 
para convertir a los indígenas en propietarios individuales que actuaran de 
acuerdo con la racionalidad económica capitalista. En Canadá y Estados Unidos 
las iniciativas para convertir a las sociedades amerindias de cazadores y agricul-
tores itinerantes en farmers individuales capaces de producir para el mercado 
fracasaron estrepitosamente, porque la lógica económica y cultural de estos pue-
blos era radicalmente diferente a la que se les quería imponer. El resultado fue la 
destrucción de las formas tradicionales de subsistencia y la creación de una rela-
ción de dependencia de estas poblaciones a la asistencia estatal.89 En México, Amé-
rica Central y las repúblicas andinas, la concentración de las tierras despojadas a 
las comunidades en grandes propiedades terminó por imponerse históricamente 
a los intentos de ciertos sectores liberales por crear una clase de campesinos in-
dígenas propietarios.

Otra política de los regímenes liberales discriminatorios fue la expansión de 
los territorios bajo el control de los Estados sobre los vastos territorios de “fron-

88  Este concepto fue propuesto originalmente por Tutino, “The revolutionary capacity of rural com-
munities: ecological autonomy and its demise”. En otro texto, he desarrollado el concepto para exten-
derlo más allá de la dimensión productiva hasta abarcar toda la relación de un pueblo con la red de la 
vida de la que forma parte. Navarrete, “Los pueblos indígenas de Iberoamérica ante la crisis de 1808”.
89  Marienstras, La resistencia india en Estados Unidos.
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tera” que eran habitados por sociedades amerindias independientes, general-
mente de cazadores-recolectores o de agricultores itinerantes, que habían 
logrado escapar al dominio de los imperios coloniales.

Esta expansión territorial fue particularmente importante en los países de 
América del Norte y del sur de América del Sur. En Brasil, Argentina y Chile, 
así como en Canadá y Estados Unidos, fue claramente parte de un proceso global 
de incorporación de grandes territorios “vírgenes” a la producción agrícola y 
ganadera moderna, claramente orientada a un mercado mundial ávido de ali-
mentos y fue paralela a procesos similares en África y Oceanía.90 En los países 
colindantes con la Amazonía, la expansión territorial tomó otro cariz, pero fue 
igualmente franca.

En casi todos los países americanos, desde Canadá y Estados Unidos hasta 
Argentina y Chile, pasando por Brasil, Perú, Colombia y México, los pueblos 
amerindios independientes fueron concebidos como “salvajes“ y como enemigos 
irreductibles de la nación. Por ello su sometimiento político, generalmente por 
medio de la conquista militar, se convirtió en un imperativo esencial para los es-
tados recién conformados: tanto para abrir nuevas regiones al desarrollo agríco-
la e industrial como para establecer el control territorial sobre zonas fronterizas 
que podían ser disputadas por otros Estados americanos, como para abrir espacio 
a los crecientes contingentes de inmigrantes.

Esta expansión territorial alteró de manera radical el mapa étnico y ecológico 
de todo el continente, abriendo vastos territorios a la explotación agrícola, fores-
tal y minera, y posteriormente a la urbanización.

Estos cambios, concebidos en el momento como el avance de la civilización y 
el progreso, destruyeron en unas cuantas décadas redes de intercambio humano 
y ecológico que habían sido construidas por los pueblos amerindios, y algunos 
pueblos de afroamericanos libres, a lo largo de siglos y milenios.

Hay que recordar que las sociedades amerindias independientes no fueron las 
únicas afectadas por estas transformaciones, sino que también lo fueron una se-
rie de nuevos grupos étnicos que habían surgido en las fronteras, como produc-
to de la interacción y mezcla entre los pueblos amerindios y los colonos europeos 
y africanos. Estos pueblos, como los métis de Canadá, los caboclos de la Ama-
zonía brasileña y los gauchos de la región del Río de la Plata habían vivido efec-
tivamente más allá del control de los Estados coloniales y nacionales y habían 
desarrollado una forma de vida independiente e íntimamente imbricada con las 
realidades ecológicas y culturales de la región fronteriza, aprovechando su papel 

90  Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jarhunderts.
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de intermediarios entre la sociedad colonial y las sociedades amerindias.91 Por 
ello, la imposición del control estatal efectivo y la llegada de nuevos colonos y 
empresas terminó con, o deterioró gravemente, las condiciones que les permitían 
defender su autonomía política y cultural.92

Finalmente, correspondió a los regímenes liberales discriminatorios a lo largo 
del siglo xix y principios del xx inventar y codificar las nacientes identidades 
nacionales americanas. Para ello elaboraron discursos históricos que buscaban 
anclar a las nuevas naciones en el pasado y en sus territorios y justificar el domi-
nio de las élites euroamericanas sobre ellos. En la mayoría de los países los gru-
pos amerindios y afroamericanos fueron excluidos, o marginados, de estas 
narraciones históricas, que privilegiaron las acciones de los euroamericanos a 
partir del siglo xvi. Las excepciones fueron México y Chile, donde el pasado 
indígena —mexica o azteca en el primer caso, araucano o mapuche en el segun-
do— fue glorificado como antecedente de la patria independiente, para así de-
valuar la conquista española; esto, sin embargo, no se tradujo en una valoración 
de las sociedades indígenas contemporáneas, que fueron consideradas versiones 
degeneradas de las gloriosas sociedades prehispánicas; en Chile, la glorificación 
de la resistencia araucana a la expansión colonial española no impidió que este 
pueblo fuera sometido violentamente en campañas rayanas en el genocidio.

Igualmente, en la construcción simbólica y científica del territorio nacional, 
la presencia anterior de las sociedades amerindias y las modificaciones que éstas 
impusieron al paisaje fueron menospreciadas y en países como Argentina, Esta-
dos Unidos y Brasil se privilegió la concepción del territorio nacional como un 
espacio vacío que fue descubierto y colonizado sólo por los euroamericanos, que 
eran también el único grupo capaz de hacerlo fructificar y de desarrollar su po-
tencial económico y humano.

Más allá de estas líneas comunes, los procesos históricos de conformación de 
los regímenes liberales discriminatorios asumieron formas muy diferentes en 
cada país americano, dependiendo de los antecedentes históricos de cada uno y 
del peso demográfico, social y político de los diferentes grupos étnicos en cada 
sociedad.

91  Para el caso de Argentina, véase el análisis de Riekenberg, Ethnische Kriege in Lateinamerika im 
19. Jahrhundert, 55-77.
92  Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jarhunderts, 476-477.
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El caso de México es atípico e interesante por varias razones. En primer lugar, 
de los países con una población amerindia significativa, fue el único que no esta-
bleció un régimen estamentario sino que pasó directamente, aunque no sin con-
tradicciones y dilaciones, a un régimen liberal. Esto se puede atribuir, en buena 
medida, a la importante participación de los grupos amerindios y afroamericanos 
en la larga guerra de Independencia, que asumió, como en ningún otro país ame-
ricano, un cariz de revolución social.93 Debido a ello, la igualdad jurídica entre las 
diferentes categorías étnicas se convirtió, desde muy temprano, en una reivindi-
cación central de los independentistas y fue consagrada en todos los textos cons-
titucionales redactados antes y después de la independencia, lo que significó una 
eliminación legal a rajatabla de las distinciones entre las castas definidas en el ré-
gimen colonial.

En el caso de los afroamericanos, esta transformación condujo a su rápida 
asimilación a la población en general, particularmente tras la abolición de la es-
clavitud en 1828, lo cual condujo a su virtual desaparición como un grupo dife-
renciado dentro de la sociedad mexicana, al menos desde la perspectiva de los 
observadores externos a las comunidades afroamericanas que mantuvieron su 
identidad en regiones como Veracruz y Oaxaca.

En el caso de los pueblos indígenas, la supervivencia y la renovada capaci-
dad de movilización política y militar de las comunidades, así como la conti-
nuación de las actitudes discriminatorias de las élites nacionales, significaron que 
su identidad étnica y cultural diferenciada siguió siendo reconocible en todo el 
país y de hecho fue percibida desde temprano como uno de los principales “pro-
blemas” para la construcción de la nación.

Desde nuestra perspectiva de análisis podemos plantear que en México, la 
población étnica liberal se enfrentó, también desde muy temprano, a formas de 
ciudadanía diferentes propugnadas y defendidas activamente por las comunida-
des indígenas y campesinas. La aplicación temprana de la Constitución de Cádiz 
permitió que muchas de estas comunidades se transformaran en municipios y así 
fueran capaces de definir ellas mismas quiénes de sus miembros tenían acceso a 
la ciudadanía.94 El éxito rápido y profundo del concepto de ciudadano entre las 
comunidades amerindias es evidente en documentos que datan de la segunda y 
tercera décadas del siglo xix. Por esta razón, las disputas entre los políticos li-
berales y conservadores que provocaron tantas guerras y rebeliones durante las 

93  Van Young, The other rebellion. Popular violence, ideology, and the Mexican struggle for Independ-
ence, 1810-1821.
94  Annino, “Pueblos, liberalismo y nación”.
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primeras dos terceras partes del siglo fueron acompañadas de importantes mo-
vilizaciones de estos sectores sociales en defensa de sus derechos ciudadanos y 
en contra de la imposición de los criterios excluyentes de la ciudadanía étnica.95

Igualmente, los despojos de las tierras comunitarias, que comenzaron con 
gran ímpetu a partir de 1840, fueron enfrentados por movilizaciones políticas y 
militares de gran envergadura. Entre 1840 y 1910 México experimentó un ciclo 
de grandes rebeliones indígenas entre las que destacan las de los mayas de Yuca-
tán y los yaquis de Sonora, por su tamaño y duración, y muchos otros brotes de 
violencia local contra el despojo de tierras.

Los miembros de las élites interpretaron estas rebeliones sociales como “gue-
rras de castas” producto del odio irracional que sentían los indios por los blan-
cos, ignorando su contenido social, que atrajo a su lado a numerosos campesinos 
no indígenas, y el hecho de que muchas de ellas retomaron elementos clave del 
programa liberal. De hecho, el calificativo servía precisamente para descalificar 
a estos movimientos y devaluar sus reivindicaciones sociales y políticas.96

Pese a esta visión discriminatoria, el triunfo final del liberalismo, sellado por 
la derrota de la invasión francesa y del Imperio de Maximiliano II en 1867, fue 
sólo posible gracias a la movilización de las comunidades indígenas y campesi-
nas. De todas maneras, el liberalismo triunfante siguió intentando imponer la 
ciudadanía étnica y aceleró el despojo de las tierras indígenas, sentando así las 
bases para su crisis final con la revolución de 1910.

El despojo de las tierras comunitarias permitió el desarrollo de grandes ha-
ciendas exportadoras en diversas partes del país que utilizaron la mano de obra 
indígena de maneras diferentes, dependiendo de las condiciones sociales y eco-
lógicas de cada región. En ciertas regiones del centro del país, como el valle de 
Morelos, el despojo fue más completo y las comunidades perdieron su autonomía 
ecológica en mayor grado, de modo que la mano de obra indígena pudo ser con-
tratada en mercados laborales libres. En otras regiones, como Chiapas o Yucatán, 
los dueños de estas empresas utilizaron formas de coerción, como el peonaje por 
deudas, para obtener la mano de obra que necesitaban, ya fuera de manera per-
manente o estacional.

En las regiones centrales de México la creciente integración económica y 
ecológica de las comunidades indígenas y del resto de la sociedad fue la base 
de un proceso de “mestizaje social” en que las comunidades campesinas y los 
individuos modificaron su identidad cultural y étnica indígena para integrarse 

95  Mallon, Peasant and nation. The making of Postcolonial Mexico and Peru.
96  Navarrete Linares, “¿Qué significaba ser indio en el siglo xix?”.
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a una emergente mayoría nacional definida como “mestiza“, es decir, de raza 
y cultura mixta. Este proceso de cambio social, económico y cultural se acele-
ró a partir de 1867 y transformó profundamente a la sociedad mexicana. El 
régimen integrador del siglo xx lo haría el centro de una nueva identidad na-
cional mexicana.97

En Guatemala el liberalismo discriminatorio se impuso por medios muy dis-
tintos y con resultados muy diferentes. A partir de 1870 el régimen liberal triun-
fante, que tenía un carácter más oligárquico, modificó profundamente el pacto 
“neocolonial” establecido bajo el gobierno de Carrera e inició un acelerado pro-
ceso de despojo de las mejores tierras comunitarias de los indígenas que fueron 
integradas a nuevas fincas cafetaleras volcadas a la producción exportadora, mu-
chas de ellas propiedad de inmigrantes alemanes recién llegados.

Esta política es típica de los regímenes liberales discriminatorios. Sin embar-
go, en el caso de Guatemala fue acompañada de otras que no lo parecen tanto, al 
menos a primera vista: una serie de leyes que obligaban a los indígenas a trabajar 
en las fincas, promulgadas por los sucesivos gobiernos y dictaduras liberales, 
hasta bien entrado el siglo xx y que no fueron abolidas sino hasta 1945.98

Las medidas coercitivas adoptadas incluyeron el uso del peonaje por deudas; 
leyes contra la “vagancia“; la utilización del servicio militar como forma de reclu-
tamiento obligatorio de trabajadores, así como provisiones legales que obligaban 
a los indígenas a trabajar cierto número de días al año en las fincas y que estable-
cían que tenían la obligación de cargar sobre su persona una libreta que detalla-
ba el número de días que habían cumplido y que podía ser inspeccionada por 
cualquier autoridad estatal para garantizar el cumplimiento de su obligación. Las 
autoridades públicas y militares se convirtieron así en reclutadoras para las em-
presas capitalistas exportadoras, en un contubernio mutuamente benéfico. Aun-
que muchas de estas leyes y mecanismos no mencionaban explícitamente a los 
“indios”, sino más generalmente a los jornaleros, o braceros, era claro que esta-
ban dirigidas a estos grupos étnicos.99

Estas medidas coercitivas tuvieron como consecuencia la confirmación y la 
profundización de las diferencias étnicas en el seno de la sociedad guatemalteca, 
pues dependían de que los individuos indígenas sujetos a estos regímenes de 
trabajo forzoso fueran claramente reconocibles y que pudieran ser fácilmente 
diferenciados de los no indígenas.

97  Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
98  Carmack, “Spanish-Indian relations”, 234-235.
99  Taracena Arriola, Etnicidad, Estado y nación en Guatemala, 1808-1944.
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Aunque parezca paradójico, este régimen abiertamente discriminatorio no fue 
enteramente negativo para las propias comunidades indígenas. En primer lugar, 
la necesidad misma que tuvieron el Estado liberal y las élites capitalistas de im-
poner estas formas de trabajo forzoso era resultado del hecho de que las comu-
nidades habían mantenido un grado considerable de autonomía ecológica, aun 
después de los despojos de sus mejores tierras, y que por lo tanto no tenían una 
necesidad económica imperativa de vender su mano de obra a las fincas, como 
pasaba con los miembros de las comunidades del centro de México.

Por otro lado, pese a la proclamación de leyes que les vedaban el acceso a los 
cargos políticos municipales, reservados a los “ladinos”, es decir, a los no indí-
genas, las élites indígenas lograron mantener gran parte de su poder y su presti-
gio en el seno de las comunidades; al mismo tiempo, los campesinos de los 
pueblos indígenas también supieron movilizarse para defender sus intereses par-
ticulares frente a estas élites. Para ambos sectores, por más enfrentados que es-
tuvieran, la identidad étnica y comunitaria cultural continuó siendo un elemento 
central de sus proyectos políticos.100

El sistema guatemalteco de trabajo forzoso puede parecer contrario al libera-
lismo político y económico, pero en realidad es un caso extremo de las prácticas 
de exclusión y explotación desplegadas por la mayoría de los regímenes liberales 
discriminatorios americanos. En primer lugar, se estableció tras de una signifi-
cativa ruptura política e histórica con el régimen estamentario anterior y rechazó 
los aspectos de tutela que eran tan importantes en éste; en segundo, descansaba 
en ideologías racialistas propias del liberalismo; en tercero, su función económi-
ca estaba vinculada con el desarrollo de nuevas empresas económicas, las fincas 
cafetaleras y luego bananeras, y no en la continuación de las antiguas formas 
coloniales de organización económica, como el régimen estamentario.

Además, no hay que olvidar que Guatemala no fue el único país americano 
donde un régimen liberal utilizó métodos coercitivos para explotar el trabajo de 
las poblaciones amerindias. Como vimos, en ciertas regiones de México sucedió 
así. Igualmente, en Bolivia, Perú y Ecuador ciertas formas de trabajo forzoso 
indígena, conocidas como el pongueaje, sobrevivieron a la abolición formal del 
tributo especial de los indios a mediados del siglo xix y continuaron hasta el si- 
glo xx. Sin embargo, en el caso del Perú estas formas de coerción eran más cla-
ramente continuaciones de antiguas prácticas coloniales y de los regímenes 
estamentarios que continuaron siendo útiles y necesarios ante el poco éxito que 
tuvieron en la región andina las nuevas formas económicas asociadas con los 

100  Carmack, “State and community in nineteenth-century Guatemala: the Momostenango case”.
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regímenes liberales. En efecto, en esa república andina la abolición formal de la 
propiedad comunal no llevó siempre en la práctica a las olas de despojos que 
tuvieron lugar en Guatemala y México, pues las tierras de muchas comunidades 
no eran utilizables para una explotación agrícola comercial. Entre las excepcio-
nes se cuentan las haciendas ovejeras que crecieron a expensas de las tierras co-
munales en ciertas regiones peruanas. En vista de ello seguía siendo rentable y 
necesario explotar el trabajo indígena por medio de los sistemas coercitivos tra-
dicionales. Este impasse explicaría también la importancia que en Perú conserva-
ron los gamonales, es decir los propietarios rurales o comerciantes mistis (no 
indígenas) encargados del gobierno de las comunidades indígenas que ejercían 
un poder informal y altamente violento que suplía el escaso desarrollo de las 
formas liberales de gobierno, como los gobiernos municipales.

En suma, el liberalismo en Perú no rompió la secular separación del país entre 
la costa y la sierra, y entre Lima y la provincia, y las instituciones liberales se 
implantaron mucho más firmemente en la primera región que en la segunda. En 
vista de ello, no sorprende que para conseguir mano de obra para la naciente 
industria a fines del siglo xix resultara más fácil importar trabajadores de China 
y Japón que atraer a los campesinos indígenas que vivían en la cordillera.

Esta situación permitió que las comunidades indígenas andinas conservaran 
buena parte de su autonomía ecológica y política. Sin embargo, no significa que 
fueran entidades aisladas e inmutables, impermeables a toda influencia exterior, 
como las percibían las élites dirigentes y muchos intelectuales no indígenas. Tan-
to en Bolivia como en Perú las comunidades participaban en la política nacional 
aliándose con otros grupos sociales y con los partidos políticos con los que en-
contraban intereses en común.101 En estas movilizaciones políticas los indígenas 
retomaban frecuentemente las ideas liberales de ciudadanía y derechos para así 
defender sus posiciones políticas.

Igualmente, las comunidades indígenas participaban de manera claramente 
desventajosa en redes comerciales regionales, muchas veces bajo coerción por 
parte de los gamonales.102

El impacto del régimen liberal discriminatorio que se consolidó en Bolivia a 
partir de la década de 1880, basado en el auge de la minería de plata y posterior-
mente de estaño, fue mucho mayor, pues alrededor de las minas se consolidó una 
economía de haciendas que logró finalmente despojar de sus tierras a buena parte 
de las comunidades indígenas del altiplano, que había logrado resistir con eficacia 

101  Demélas, “Estado y actores colectivos. El caso de los Andes”, 376-378.
102  Manrique, “Las sociedades americanas”, 363.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   132 14/04/15   15:28

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



133ESTADOS-NACIÓN Y GRUPOS ÉTNICOS EN LA AMÉRICA INDEPENDIENTE

durante varias décadas los intentos de imponerles leyes liberales de propiedad 
individual. Al mismo tiempo, el nuevo régimen excluyó a los indígenas de la ciu-
dadanía plena, al imponer el requisito del alfabetismo para poder votar. De esta 
manera, se consolidó en Bolivia un sistema claramente discriminatorio que refun-
cionalizó las diferencias de castas de los regímenes estamentarios y coloniales.103

En los Estados que expandieron su dominio territorial sobre las regiones de 
“frontera” habitadas por sociedades amerindias independientes, también encon-
tramos diferencias significativas. Como señala Osterhammel, en Canadá y Ar-
gentina la apertura de las vastas regiones de las praderas a la colonización tuvo 
consecuencias muy diversas:104 en el Estado norteamericano la propiedad de la 
tierra se atomizó desde un principio, mientras que en el sudamericano fue mo-
nopolizada por una pequeña élite de estancieros que primero subordinaron a la 
población gaucha y luego impulsaron la guerra contra las sociedades amerindias, 
la llamada “conquista del desierto”.

Mientras que en Argentina, Chile y Estados Unidos la sumisión de los pue-
blos indígenas se logró por medio de prolongadas y bien organizadas campañas 
militares, en los Estados amazónicos —como Perú, Ecuador y Colombia— la 
colonización recurrió a los misioneros católicos y a la iniciativa privada de los 
caucheros, que aprovecharon el boom de la explotación de este producto para 
someter de la manera más violenta a muchas sociedades amazónicas.105

En general, el interés de estas campañas militares y políticas de sometimiento 
no era tanto explotar el trabajo de los indígenas, como lo había sido en el perio-
do colonial, como apropiarse de sus tierras. Por ello, en Brasil se diseñó todo tipo 
de estrategias legales para desconocer el derecho de propiedad que les había sido 
reconocido por la Corona portuguesa.106

Una vez sometidas, los miembros de estas sociedades indígenas fueron gene-
ralmente excluidos de las comunidades políticas nacionales, por ser consideradas 
incapaces para ejercer plenamente los derechos ciudadanos. Esta exclusión tomó 
formas diferentes en cada nación. En el caso de los mapuches y tehuelches y 
otros grupos del Cono Sur llegó al abierto exterminio; lo mismo sucedió con los 
apaches en el norte de México. En Colombia se discutió seriamente la posibilidad 
de eliminar físicamente a los grupos amazónicos, pues se consideraba imposible 
redimirlos de su condición de salvajismo.

103  Klein, Bolivia: the evolution of a multi-ethnic society.
104  Osterhammel, Die Verwandlung der Welt, 477.
105  Taussig, Shamanism, colonialism and the wild man. A study in terror and healing.
106  Cunha, “Política indigenista no século xix”.
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En cambio, otros pueblos, como los yaquis de Sonora en México, fueron des-
plazados forzosamente de sus territorios para ser obligados a trabajar en minas 
y haciendas.

A partir del fundamento de su condición legal de “naciones domésticas de-
pendientes”, Estados Unidos también negó la ciudadanía a los miembros de los 
pueblos indígenas y les impuso un régimen de reservaciones que los segregaba 
geográficamente y los sometía a una estricta tutela del Estado.107 Además, el go-
bierno estadounidense intentó imponerles la práctica de la agricultura individual 
a la manera occidental y canceló la posibilidad de que mantuvieran sus antiguas 
formas de subsistencia, centradas en la agricultura itinerante, la recolección y la 
caza; el fracaso de estos intentos de transformación económica colocó a estos 
grupos en una posición de dependencia casi completa hacia la asistencia guber-
namental. Al mismo tiempo, procedió a ilegalizar y perseguir aspectos clave de 
la religión y la cultura de estos pueblos.

En Canadá, se estableció como objetivo de largo plazo la integración de los 
grupos amerindios a la comunidad nacional, pero al mismo tiempo se establecie-
ron formas de segregación, como la privación del voto a todos los indígenas que 
vivieran en reservaciones y no tuvieran educación, y de tutela por parte del Es-
tado. A lo largo del siglo xix y xx esta tutela se fue haciendo más estricta e in-
trusiva, a la vez que se prohibían diversas manifestaciones de la cultura y la 
religión amerindias y se buscaba sustituir a las autoridades tradicionales y se 
combatía cualquier forma de organización política propia de los indígenas.108

Por otro lado, los grupos francoamericanos de Quebec y otras provincias 
orientales también fueron víctimas de la discriminación y la exclusión, aunque de 
manera mucho menos marcada que los amerindios. La hegemonía del inglés como 
lengua nacional significó una clara desventaja para estos grupos y su marginación 
del desarrollo urbano e industrial del país en las primeras décadas del siglo xx.

Tanto en Canadá como en Estados Unidos se establecieron sistemas de edu-
cación que extraían forzosamente a los niños indígenas de sus comunidades y los 
recluían en internados lejanos donde se le intentaba enseñar la cultura occidental 
y extirpar de raíz la cultura y las costumbres que habían heredado de sus padres. 
Todas estas medidas tuvieron un impacto brutal sobre las culturas indígenas y a 
lo largo del siglo xx éstas tuvieron que reconstruirse desde sus fundamentos.

Las persecuciones legales e institucionales contra las manifestaciones cultura-
les de los amerindios en Estados Unidos y Canadá llaman la atención por ser par-

107  Utley, The last days of the Sioux nation.
108  Dickason, Canada’s first nations. A history of founding peoples from earliest times.
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ticularmente amplias y sistemáticas, pero no fueron excepcionales en el 
continente. En otros países americanos las prácticas discriminatorias de los regí-
menes liberales se extendieron a manifestaciones clave de la identidad cultural y 
étnica de los grupos amerindios y afroamericanos. En Colombia se prohibió el 
consumo de la chicha, un fermentado de maíz de uso frecuente entre los grupos 
indígenas, por sus supuestos efectos nocivos a la salud; en Brasil se persiguieron 
las religiones afroamericanas, la capoeira —un arte marcial afroamericano— y la 
samba, por estar asociadas supuestamente a la criminalidad; en México se realizó 
una campaña para sustituir el consumo del pulque, un fermentado de maguey de 
origen prehispánico, por el de la cerveza, bebida propia de los pueblos europeos y 
civilizados.

Las características discriminatorias del régimen liberal en Estados Unidos 
fueron aún más evidentes en su tratamiento de los afroamericanos liberados de la 
esclavitud. Tras un efímero intento del gobierno federal de otorgarles derechos 
ciudadanos equivalentes a los de la población “blanca”, durante el periodo de la 
reconstrucción inmediatamente posterior a la Guerra Civil, un nuevo pacto po-
lítico con las élites sureñas permitió a éstas excluir a los antiguos esclavos de la 
ciudadanía en términos prácticos al negarles el derecho a votar y ser votados. 
También se estableció un régimen de segregación racial basado en la continua-
ción del principio de “una sola gota” —la regla que establecía que cualquier per-
sona que tuviera un solo antepasado reconocido como “negro” debería ser 
considerado también como tal. Para mantener la pureza racial de los blancos se 
prohibieron los matrimonios interraciales y se castigó severamente, por medio de 
linchamientos y otro tipo de persecuciones, las relaciones sexuales entre personas 
de razas distintas. Igualmente se restringió a los grupos categorizados como “ne-
gros” a ciertas zonas residenciales y se les forzó a estudiar en escuelas separadas 
de los blancos, tras discutirse seriamente la posibilidad de negarles todo acceso a 
la educación.

Este nuevo régimen discriminatorio, conocido como el régimen de Jim Crow, 
se distinguía claramente del estamentario que imperó en tiempos de la esclavi-
tud. En primer lugar, su propósito no era explotar de manera más eficiente el 
trabajo de los africanos y afroamericanos, sino excluirlos de la vida política e 
incluso económica de la sociedad euroamericana. Por otro lado se basó clara-
mente en premisas racialistas modernas, pues categorizó a los grupos excluidos 
como una raza, definida a partir de su origen geográfico y su fenotipo, y le atri-
buyó toda una serie de características negativas: indolencia y falta de inteligen-
cia, una sexualidad amenazante y una total falta de disciplina. De hecho, el sistema 
de Jim Crow fue el primer régimen racista moderno y como tal sirvió de antece-
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dente al apartheid sudafricano y a las leyes antisemitas de los nazis en Alemania.109 
Sin embargo, se distingue de estos regímenes racistas del siglo xx porque nunca 
abandonó la premisa liberal de la definición universalista de la ciudadanía, aunque 
le imprimió un claro sesgo étnico como en los otros países americanos. En este 
sentido continuó la tradición estadounidense de racializar a los grupos excluidos 
pero no al grupo dominante, que es siempre definido en términos universalistas. 
La importancia de esta distinción se hará más clara cuando discutamos los regí-
menes integradores en el siguiente apartado.

En Brasil no se estableció un régimen racista como el de Estados Unidos, en-
tre otras razones, porque el esclavismo nunca se basó en la misma medida en la 
racialización de la población afroamericana. Sin embargo, el régimen liberal de 
la república establecida tras la caída del Imperio en 1889 aplicó medidas para 
excluir de la práctica de la ciudadanía a una amplia proporción de los afroame-
ricanos recién liberados, así como a los indígenas y a otros sectores marginales 
de la población. Un ejemplo de estas prácticas excluyentes fue la segregación 
residencial impuesta en Río de Janeiro a la población afroamericana y mulata, el 
origen de las famosas favelas de la actualidad.

En Argentina los regímenes liberales triunfantes a fines del siglo xix también 
excluyeron de la práctica de la ciudadanía a los grupos amerindios, ya domina-
dos, y a los afroamericanos. La exclusión llegó al grado de que lograr incluso 
suprimirlos de la conciencia social y de la identidad nacional, pues era frecuen-
te que se afirmara en esos años que estas poblaciones habían desaparecido com-
pletamente. Por medio de estos procesos de exclusión práctica y simbólica, y 
gracias a la entrada de grandes números de inmigrantes europeos, se consiguió, 
al menos en el plano ideológico, el anhelado objetivo de “blanquear” plenamen-
te a la nación.110 Esta construcción excluyente de la identidad nacional estaba 
vinculada con la consolidación de la hegemonía de los grandes ganaderos 
exportadores y con la creciente subordinación como mano de obra dependien-
te de los antiguos campesinos independientes indígenas y mestizos, un proceso 
que tiene paralelos en el establecimiento de plantaciones exportadoras en otros 
países de América.111

109  Fredrickson, Racism. A short history.
110  Segato, “Uma vocação de minoria: a expansão dos cultos afro-brasileiros na Argentina como-
processo de reetnização”.
111  Tur Donatti, “La Argentina blanca y europeizada: la agonía de un mito oligárquico”.
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LOS REGÍMENES INTEGRADORES

A partir de la segunda década del siglo xx surgieron en algunos países america-
nos nuevos regímenes de relaciones interétnicas que llamaremos integradores y 
que diferían de los liberales discriminatorios en aspectos clave, aunque mante-
nían importantes continuidades con ellos.

A diferencia de los regímenes liberales que se establecieron en la totalidad, o 
casi, de los países americanos, los regímenes integradores se impusieron única-
mente en México, Argentina, Brasil y Bolivia, pero no lograron hacerlo en 
Guatemala y Perú; en otros países, como Estados Unidos y Canadá, ciertos ras-
gos importantes de estas formas de relaciones interétnicas fueron adoptados por 
los regímenes liberales, sin llegar a constituir propiamente un nuevo régimen de 
relaciones interétnicas.

El elemento central de los regímenes integradores fue la definición de la na-
ción como una comunidad racial unificada a la que debían integrarse los diferen-
tes grupos que convivían en ella. En el caso de México y Brasil, por ejemplo, se 
propuso que el mestizaje crearía una nueva raza que combinaría las mejores 
características de las razas indígena y europea, en el primer caso, y africana y 
europea, en el segundo. La idea de mestizaje, racial y cultural, fue también im-
portante en las definiciones identitarias en Argentina y Bolivia, así como en Pa-
raguay, Perú y Guatemala.

Esta definición racial de la identidad nacional no era excepcional a nivel mun-
dial, pues en la primera mitad del siglo xx el pensamiento racialista científico 
estaba en su apogeo y gozaba de una hegemonía casi incuestionada. La origina-
lidad de estas versiones latinoamericanas radica en su valoración positiva de la 
mezcla racial, que contrastaba con la visión negativa de la misma en las ideolo-
gías racialistas de América del Norte y Europa.

Las construcciones identitarias racialistas producidas en los países americanos 
(como en el resto del mundo); sin embargo, no sólo eran teorías científicas sino 
que eran, en primer lugar, discursos ideológicos vinculados con los proyectos de 
dominación implementados desde el Estado. Como otras ideologías raciales 
combinaban, de manera muchas veces ambigua y contradictoria, elementos his-
tóricos y biológicos, culturales y étnicos en su definición de cuáles eran las razas 
y cuáles eran sus características.

Igualmente, la ideología del mestizaje como fusión armoniosa de las razas 
diferentes en una sola raza mestiza que encarnaría la verdadera identidad nacional 
sirvió para enmascarar los procesos históricos de subordinación y normalización 
de los grupos y categorías étnicas diferentes a las élites euroamericanas. Final-
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mente, al enfatizar una visión binaria de la conformación étnica de sus naciones, 
estas ideologías racialistas excluían a todos los demás grupos que las conforma-
ban, como los afroamericanos en México y los amerindios en Brasil, así como 
los inmigrantes no europeos en ambos países.112

En contraste con los regímenes liberales, las definiciones identitarias de los 
regímenes integradores partían de una especificidad nacional, histórica y geo-
gráfica, considerada única, y no del ideal supuestamente universal de la ciuda-
danía liberal. Por otro lado, estos nuevos regímenes racializaron a todos los 
grupos que conformaban la nación, mientras que los regímenes liberales habían 
tendido a racializar a los grupos que excluían de la ciudadanía y definir la iden-
tidad euroamericana como universal.

Sin embargo, visto más de cerca, el contraste no resulta tan marcado. Para 
empezar, la pretendida universalidad del liberalismo se basaba en la identidad 
étnica y cultural de los grupos occidentales y sustentaba una ciudadanía étnica 
que en la práctica no era tan distinta de las definiciones raciales de la identidad 
nacional producidas por los regímenes integradores. Además, las ideologías del 
mestizaje construidas en estos regímenes no abandonaron realmente los ideales 
europeizantes de la ciudadanía étnica ni las nociones jerárquicas del pensamiento 
racialista de la época y definieron la mezcla de razas como la elevación de la raza 
amerindia o afroamericana, considerada inferior o más atrasada, al nivel de la 
raza europea, tenida por superior o más avanzada. En pocas palabras, los regí-
menes liberales no eran tan universales como pretendían y los regímenes inte-
gradores fueron más discriminadores de lo que admitían.

No obstante, los regímenes integradores intentaron distinguirse claramente de 
sus predecesores liberales y criticaron abiertamente la manera en que éstos habían 
excluido a los grupos diferentes de la ciudadanía y también los métodos violentos 
que habían empleado para subordinarlos. En contraste, estos regímenes preten-
dían emplear nuevas herramientas “científicas” —como la medicina y la higiene, 
la eugenesia y el control de población, la agronomía y la economía, la educa-
ción, la sociología y la antropología— para integrar y normalizar a los grupos 
diferentes. Estas tecnologías del poder, como ha propuesto Michel Foucault, se 
basaban en la biopolítica, una concepción del poder surgida a fines del siglo xix 
que se centraba en su capacidad de controlar la vida y no sólo la muerte.113

El fundamento de estas políticas era una concepción biológica y organicista 
de la nación como un cuerpo cuya salud debía ser garantizada por el Estado. 

112  Knight, “Racism, revolution and indigenismo: Mexico, 1910-1940”.
113  Foucault, Genealogía del racismo, 174-175.
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Éste, erigido en el agente central de la construcción nacional tenía la obligación 
de enfrentar a los elementos internos que afectaban la unidad y el bienestar del 
cuerpo social, en este caso los grupos étnicos diferentes, algunos de los cuales 
debían ser integrados y otros expulsados, al igual que a los elementos externos 
que la amenazaban, como los inmigrantes demasiado diferentes y no deseados o 
los que se negaban, supuestamente, a integrarse a la nación. De esta manera, los 
regímenes integradores se parecen a los regímenes europeos contemporáneos 
que Mazower ha definido como “estados de bienestar racial”, entre los que se 
cuenta la Alemania nazi y la Italia fascista.114 Sin embargo, la comparación no 
debe ser llevada demasiado lejos, pues el énfasis en las naciones latinoamericanas 
se hizo en lograr la integración de los grupos diferentes más que en segregarlos 
o exterminarlos.

Por otro lado, hay que destacar que las mismas tecnologías de poder que se 
utilizaron para la integración bajo regímenes integradores fueron empleadas para 
profundizar la exclusión bajo los regímenes liberales discriminatorios de Estados 
Unidos y Canadá. Además el carácter inclusivo de los regímenes integradores no 
era universal: siempre existieron grupos que quedaron más allá de él y que fueron 
definidos como irreductiblemente diferentes y por lo tanto incapaces de ser inte-
grados, como los chinos y los judíos en México o los japoneses en Brasil.

Los regímenes integradores surgieron como resultado de procesos acelerados 
de modernización económica, industrialización y urbanización y también impul-
saron activamente su continuación. Dichos procesos alteraron las configuracio-
nes sociales de los regímenes liberales y llevaron al surgimiento de nuevos 
actores sociales y de nuevas formas de organización, como los sindicatos obreros 
y los movimientos de masas en general.

Si bien los regímenes integradores concebían a la nación como una unidad en 
términos étnicos y raciales, aceptaban su división en términos de clase, por lo 
que fomentaron la organización de los obreros, campesinos, militares y empre-
sarios en grandes organizaciones corporativas bajo el control del Estado o de su 
partido. Desde esta perspectiva, los asuntos vinculados con las identidades étni-
cas y culturales de los diferentes grupos de la población debían ser resueltos por 
medio de la técnica aplicada por especialistas al servicio del Estado, mientras que 
los temas vinculados con las condiciones y conflictos de clase eran asuntos polí-
ticos que debían ser procesados dentro del marco corporativo construido por el 
mismo Estado. Este arreglo permitió procesar las demandas sociales de los dis-
tintos grupos étnicos, como el acceso a la tierra o la mejora de las condiciones de 

114  Mazower, Dark continent. Europe’s twentieth century, 95-103.
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trabajo, sin reconocer por ello su diferencia cultural e identitaria; de hecho, en 
varios casos la resolución de sus demandas socioeconómicas fue concebida como 
una herramienta que permitiría acelerar su integración étnica al cuerpo nacional.

Al mismo tiempo, los regímenes integradores concebían al Estado como rec-
tor y principal actor del desarrollo nacional que debía dar un mayor grado de 
autonomía económica y política a sus respectivas naciones. Dentro de esta lógica 
se privilegió el desarrollo industrial, frecuentemente vinculado con las industrias 
militares, a expensas de la agricultura tradicional y de otros sectores considera-
dos menos “avanzados“; en este sentido, los regímenes integradores continuaron 
marginando y debilitando a la agricultura de subsistencia practicada por las po-
blaciones campesinas, amerindias y afroamericanas, pese a las políticas de refor-
ma agraria que implementaron.

Estos regímenes también hicieron del nacionalismo un valor central de la vida 
política; al mismo tiempo redefinieron las identidades nacionales construidas por 
los regímenes liberales anteriores en dos direcciones, aparentemente contradic-
torias. Por un lado se enfatizó más la particularidad nacional, vinculada con la 
identidad racial de su población. Al mismo tiempo, sin embargo, la identidad 
nacional se hizo más incluyente, pues se apropió de elementos clave de las iden-
tidades culturales y étnicas de los grupos que se querían integrar a la nación, 
como el folclore y las artesanías indígenas en México, la samba y las religiones 
afroamericanas en Brasil, el gauchismo en Argentina. Esta integración simbólica 
facilitó, y justificó, la integración social de estos grupos diferentes y confirmó 
ideológicamente la unidad racial y cultural de la nación.

El primer régimen integrador que se estableció en América fue el mexicano, sur-
gido de la Revolución de 1910. La nueva Constitución de 1917 rompió con as-
pectos clave del liberalismo discriminatorio al reconocer el derecho de las 
comunidades campesinas, incluidas las indígenas, a la propiedad colectiva de la 
tierra; de esta manera terminó implícitamente con la concepción liberal universal 
de la ciudadanía y de la propiedad individual al reconocer que había grupos de 
la población que podían tener derecho a formas de propiedad diferentes.

Cabe destacar, sin embargo, que el problema de la propiedad comunitaria fue 
resuelto en términos estrictamente de clase, pues los nuevos actores colectivos 
fueron definidos como “campesinos” y no como indígenas. Posteriormente, el 
régimen integró a los indígenas a las organizaciones corporativas campesinas y 
populares, con el fin de dar una salida política a sus demandas sociales, sin abrir 
un espacio equivalente a la manifestación de demandas étnicas o culturales.
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Al mismo tiempo, el régimen revolucionario mexicano desplegó una campaña 
de gran envergadura para definir una nueva identidad nacional más incluyente, 
centrada en la ideología del mestizaje. En ella participaron escritores y filósofos, 
músicos y pintores, particularmente los muralistas, así como las nacientes indus-
trias de los medios de comunicación masiva. Esta campaña tuvo un gran impacto 
y socializó con éxito la concepción racialista de la nación y la premisa central de 
la ideología del mestizaje: la necesidad de la fusión de las razas española e indí-
gena en una nueva raza mestiza mexicana.

Dentro de este marco, el régimen revolucionario emprendió ambiciosas cam-
pañas de educación, salud, desarrollo rural y obras públicas que tenían como 
objetivo mejorar las condiciones de vida de los pueblos amerindios e integrarlos 
a la “mayoría mestiza” de la nación. Hacia la década de 1930-1939, estas políticas 
se unificaron en la doctrina indigenista. El indigenismo puede ser definido como 
un conjunto de premisas ideológicas y de prácticas y técnicas políticas y cientí-
ficas que buscaba eliminar las identidades étnicas indígenas en el marco de un 
proceso de modernización social y económica que debía preservar sin embargo 
algunos aspectos de las identidades culturales de estos pueblos.115

Esta doctrina reunía los aportes más recientes de la antropología culturalista, 
particularmente la teoría de la aculturación, con las prácticas políticas clientela-
res y corporativas del régimen revolucionario, y la utilización de la asistencia 
social y tecnológica como una herramienta para acelerar la disolución de las 
identidades étnicas diferenciadas de los indígenas. Uno de sus objetivos era crear 
una nueva élite de indígenas educados y aculturados, es decir con una cultura y 
una identidad más cercanas a las de los mexicanos “mestizos” que debían enca-
bezar el proceso de transformación y de integración de sus comunidades. De 
acuerdo con los ideólogos del indigenismo, esta integración permitiría que los 
indígenas asumieran plenamente su posición de clase dentro de la sociedad na-
cional y contribuyeran a la modernización plena de ésta y de ellos mismos, lo que 
sólo sería posible si eran liberados de los atavismos a los que los mantenían su-
jetos sus identidades culturales y étnicas.116 Sin embargo, los indigenistas no 
querían eliminar la totalidad de las culturas indígenas, sino sólo aquellos rasgos 
que impedían su plena modernización e integración a la identidad nacional, 
mientras que veían con buenos ojos la continuidad de los rasgos que considera-
ban positivos, como podía ser el folclore.

115  Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación y el cambio sociocultural en México.
116  Aguirre Beltrán, “Encuentro sobre indigenismo en México”.
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Las políticas indigenistas se aplicaron en México desde la década de 1930, y 
de manera institucionalizada a partir de los cuarenta, hasta la década de 1970. En 
este periodo la proporción de la población considerada indígena dentro de la 
población total cayó como porcentaje de la población total, lo cual indicaría el 
éxito de esta doctrina. Sin embargo, a fines de este periodo la tendencia se detuvo 
y la población indígena comenzó a crecer nuevamente en términos absolutos. 
Por otro lado, la creciente movilización de los pueblos indígenas, y su abierto 
rechazo a una política que les era impuesta por los agentes del Estado sin tomar 
en cuenta sus opiniones y su voluntad, llevó a muchos críticos a hablar del fra-
caso del indigenismo.

A la distancia, no obstante, sólo se puede considerar que el indigenismo mexi-
cano fracasó si tomamos al pie de la letra su objetivo explícito: hacer desaparecer 
a la población indígena de México. En la práctica, sin embargo, se puede plantear 
que más que lograr la completa disolución e integración de los pueblos amerin-
dios, esta política lo que buscaba era garantizar su subordinación política al ré-
gimen revolucionario y sus agentes locales y facilitar el procesamiento de sus 
demandas socioeconómicas dentro de sus aparatos corporativos, así como ga-
rantizar la continuidad de ciertas relaciones socioeconómicas de explotación a 
que eran sometidos estos grupos. Para estos fines, resultaba funcional fomentar 
en los hechos la continuidad de la identidad étnica diferenciada de los grupos 
indígenas, aun cuando se pugnara retóricamente por su integración. Desde este 
punto de vista, entonces el indigenismo no fracasó, pues sirvió para garantizar 
la subordinación de las comunidades indígenas y terminar efectivamente con el 
ciclo de rebeliones que había asolado y eventualmente ayudado a derrocar al 
régimen liberal anterior.

En Brasil, desde principios del siglo xx se inició un debate científico y político 
entre los que pensaban que el mestizaje, en este caso entre afroamericanos y 
euroamericanos, solucionaría los problemas sociales y raciales del país y quienes 
consideraban que sólo resultaría en una degeneración creciente de la población. 
Las segundas posiciones fueron vencidas política y científicamente en la década 
de 1930 por los defensores del mestizaje.

Esta victoria se debió, en buena medida, al surgimiento de un nuevo régimen 
político de corte integrador, encabezado por Getulio Vargas. Este régimen se 
movía de una manera ambigua entre el fascismo y las posiciones favorables a los 
trabajadores, a los que reunió en grandes organizaciones corporativas. A nivel 
discursivo y de sus políticas sociales dio una gran importancia a lograr la unifi-
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cación social y racial de Brasil y exaltó el mestizaje como la manera de lograrlo. 
Igualmente, adoptó medidas de corte eugénico para dirigir este mestizaje en la 
dirección deseada.117

En términos de la identidad nacional, fue en esta época cuando se incorpora-
ron a la imagen hegemónica del brasileño algunos elementos culturales de la 
población afroamericana y amerindia anteriormente execrados. Por otro lado se 
impuso el portugués como única lengua oficial del país, forzando a los inmigran-
tes europeos y asiáticos, particularmente a las grandes colonias de alemanes en 
el sur del país, a abandonar sus lenguas nativas. Significativamente, también se 
prohibió el uso de nombres propios que no fueran portugueses o indígenas.

En Argentina, el peronismo que se impuso en la década de 1940 tenía muchas 
de las características de un régimen integrador, empezando por su fuerte retóri-
ca nacionalista y su búsqueda de una mayor cohesión social. Sin embargo, los 
elementos explícitamente étnicos desempeñaron un papel menos importante en 
su retórica y en sus políticas, en buena medida porque bajo el liberalismo la iden-
tidad argentina se había construido alrededor de la idea de que el blanqueamien-
to había sido exitoso y de que los grupos amerindios y afroamericanos habían 
sido eliminados. Por esta misma razón, en contraste con los brasileños y los 
mexicanos, los pensadores y científicos argentinos adoptaron visiones más dis-
criminatorias y más contrarias a la mezcla de razas. Igualmente, hubo diversos 
intentos por limitar la inmigración de grupos no blancos y no cristianos, como 
los provenientes del Medio Oriente y los “rusos” o judíos.118

Siguiendo esta lógica, en sus reformas constitucionales, el peronismo modifi-
có el único artículo que se refería a los indios fronterizos, bajo el argumento de 
que en el país ya no existía ninguna diferencia de raza. Sin embargo, también 
creó un departamento encargado del bienestar de los indígenas: la Dirección de 
Protección al Aborigen.119

Por otro lado, el discurso explícitamente clasista del peronismo reflejaba tam-
bién las diferencias étnicas y culturales en la sociedad argentina: su reivindica-
ción y movilización, de los inmigrantes del interior del país radicados en Buenos 
Aires, los llamados “descamisados“, conocidos despectivamente como “cabeci-
tas negras“ por las élites tradicionales, implicaban una crítica a la ideología del 

117  Stepan, The hour of eugenics: race, gender and nation in Latin America.
118  Stepan, The hour of eugenics.
119  Martínez Sarasola, Nuestros paisanos los indios. Vida, historia y destino de las comunidades indí-
genas argentinas.
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blanqueamiento, pues hacía visibles y daba un papel protagónico precisamente a 
los grupos que el liberalismo había querido excluir.

En Bolivia se estableció también un régimen con características integradoras 
a partir del triunfo de la revolución del Movimiento Nacional Revolucionario 
(mnr) en 1952. El nuevo gobierno abolió el pongueaje, la onerosa forma de tra-
bajo forzoso que seguía obligando a los indígenas a proveer servicios personales 
no remunerados a los hacendados; al mismo tiempo, una ola de invasiones de 
tierras de haciendas por parte de comunidades campesinas lo obligó a implemen-
tar una reforma agraria radical que restituyó a la mayoría de los pueblos indíge-
nas las tierras que habían perdido en los últimos cien años. Por otra parte, el 
régimen del mnr eliminó el requisito del alfabetismo para poder votar, con lo 
que incorporó a la comunidad política a la mayoría amerindia del país, y a otros 
sectores Tradicionalmente marginados y quintuplicó el número de electores, de 
200 000 a 1 000 000.120

Estas medidas modificaron de manera rápida y profunda el mapa social y ét-
nico boliviano, pero no dieron paso a un proceso de integración étnica, política 
y social, como los que sucedieron en Brasil, Argentina y México, ni tampoco 
fueron acompañadas de políticas estatales tendientes a lograr esta integración. 
Esto se debió a varios factores: el primero fue que las reformas introducidas por 
el mnr no fueron acompañadas por un proceso significativo de industrialización 
y urbanización; esto significó que, una vez recuperadas sus tierras, las comuni-
dades campesinas indígenas se volcaran sobre sí mismas y dejaran de apoyar los 
proyectos más radicales del régimen; por otra parte, el nuevo régimen boliviano 
no tuvo la fuerza económica ni política ni la continuidad institucional para con-
ducir políticas de integración como el indigenismo.121

Tanto en Bolivia, en las décadas de 1930 y 1940, como más marcadamente en 
Perú, desde los años veinte hasta la década de 1980, las reivindicaciones sociales 
y económicas de la población indígena fueron la base del surgimiento de una 
fuerte corriente de pensamiento indigenista, preocupado por el bienestar y el 
mejoramiento de la población indígena.122 Pensadores de filiación marxista como 
José Carlos Mariátegui propusieron que la revolución en el Perú debía ser cam-
pesina e indígena y construyeron una visión idealizada del pasado incaico pre-

120  Klein, Bolivia, 232.
121  Klein, Bolivia, 235-236.
122  Esta acepción más amplia de la palabra indigenista y del indigenismo no debe confundirse con 
la utilización de estos mismos términos para referirse a las políticas estatales enfocadas a lograr la 
integración de los indígenas, que hemos discutido anteriormente.
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hispánico como una prefiguración de la utopía socialista, creando así un 
programa revolucionario nacionalista con una fuerte dimensión étnica.123 Las 
ideas de estos pensadores indigenistas eran influidas, y reforzadas, por constantes 
movilizaciones indígenas y campesinas contra la expansión de las haciendas y las 
formas de explotación impuestas por ellas y por el gobierno, como la ley de tra-
bajo forzado para la construcción de caminos proclamada en la década de 1920.124

De esta manera, la agenda política de un posible régimen integrador no fue 
construida desde el Estado, como aconteció en México, Argentina y Brasil, sino 
desde la oposición de izquierda, vinculada con la movilización campesina indí-
gena que fue ganando fuerza a lo largo del siglo, hasta llegar a su culminación 
entre 1960 y 1980, cuando las comunidades movilizadas realizaron en los hechos 
una reforma agraria por medio de invasiones y otras formas de movilización.125

En respuesta a estas movilizaciones, el Estado peruano fue adoptando, siem-
pre de manera gradual y parcial, algunos de los elementos de un régimen inte-
grador, desde el reconocimiento jurídico de las comunidades indígenas bajo el 
gobierno de Leguía, pasando por la abolición del yanaconaje —una forma de 
trabajo forzoso vinculada con la renta de tierras de las haciendas a productores 
agrícolas amerindios— hasta los diversos intentos de reforma agraria en los 
años sesenta y setenta.126 De esta manera desmontó gradualmente el régimen 
liberal discriminatorio, y el gamonalismo que lo apuntalaba en la Sierra, pero 
no construyó en su lugar un régimen estable de relaciones interétnicas. Esto 
creó un vacío de poder que no alcanzó a ser llenado por los movimientos indí-
genas y campesinos y que conduciría eventualmente a la guerra civil de los años 
ochenta y noventa.127

En el caso de Guatemala, los gobiernos progresistas entre 1945 y 1954 inicia-
ron la construcción de un régimen integrador. En primer lugar, abolieron el 
trabajo forzoso de los indígenas y las leyes que les impedían ejercer cargos pú-
blicos municipales, así como las limitaciones a sus derechos electorales y ciuda-
danos.128 Al mismo tiempo fomentaron la movilización de los campesinos, 
ladinos e indígenas, y su organización en sindicatos que exigían mejores condi-

123  Flores Galindo, Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes.
124  Contreras, Historia del Perú contemporáneo.
125  Mallon, “Chronicle of a path foretold? Velasco’s revolution, vanguardia revolucionaria and 
“Shinning Omens” in the indigenous communities of Andahuaylas”.
126  Contreras, Historia del Perú contemporáneo.
127  Stern, “Shining and other paths. War and society in Peru, 1980-1995”.
128  Taracena Arriola, Etnicidad, Estado y nación en Guatemala 1944-1985.
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ciones laborales y la repartición de las tierras. El intento por realizar una reforma 
agraria, sin embargo, llevó a la intervención de Estados Unidos, que alentó un 
golpe de Estado militar en 1954. Los nuevos gobiernos castrenses no reestable-
cieron el régimen liberal discriminatorio anterior ni continuaron la construcción 
de un nuevo régimen de relaciones interétnicas, lo que creó un vacío de poder 
que produciría una larga guerra civil con una dimensión étnica fundamental, 
como veremos en el siguiente apartado.

Finalmente, es necesario abordar el caso de Estados Unidos y Canadá, países 
que a lo largo del siglo xx adoptaron varios de los elementos clave de los regí-
menes integradores latinoamericanos, sin por ello disolver los regímenes libera-
les discriminatorios que habían establecido a fines del siglo xix. En efecto, 
muchas de las tecnologías del biopoder, como el control de población, la educa-
ción, la medicina moderna, la higiene y la eugenesia fueron aplicadas en estos 
países con el objetivo de lograr una “mejoría” de la población en términos racia-
les y étnicos. Estas herramientas, sin embargo, se utilizaron para profundizar la 
exclusión de los grupos amerindios y afroamericanos, y crecientemente de los 
inmigrantes latinoamericanos y asiáticos, y no para fomentar su integración con 
la mayoría euroamericana.

Aunque en ambos países se había proclamado el objetivo a largo plazo de lo-
grar la integración de los amerindios, y se tomaron medidas en ese sentido como 
la concesión de la ciudadanía estadounidense a los amerindios en 1924, pero con la 
continuación de prácticas discriminatorias en los diversos ámbitos sociales y 
gubernamentales, éstos fueron segregados.129

En ambos países se continuó y profundizó a lo largo del siglo xx la práctica 
política y científica de racializar a los grupos étnicos no dominantes, es decir, de 
definir sus identidades culturales y étnicas en términos raciales, y racistas, que 
las convertían en características innatas y no modificables. Esto dificultaba la 
construcción de agendas integradoras que apostaran por la disolución de las 
particularidades de estos sectores y cimentaba las prácticas segregacionistas.

Frente a estas minorías racializadas, y frente a los nuevos contingentes de in-
migrantes que continuaron llegando a América del Norte a todo lo largo del si-
glo xx, la mayoría euroamericana continuó definiendo su identidad étnica y 
cultural en términos supuestamente universales, pero en la práctica anclados en 
la identidad cultural de los angloamericanos. De esta manera, la “angloconfor-
midad”, es decir, la adopción, voluntaria o forzosa, de la cultura angloamericana 
hegemónica se convirtió en el requisito que tenían que cumplir los grupos diferen-

129  Johansen, Wasi’ chu. El genocidio de los primeros norteamericanos.
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tes de inmigrantes para poder participar en el “melting pot”, o crisol, al que su-
puestamente debían integrarse, abandonando las identidades culturales que 
traían de sus países de origen.130 

Desde los años treinta y con más fuerza después de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando las acciones del nazismo desprestigiaron el pensamiento racialista, los 
regímenes integradores y liberales discriminatorios abandonaron la retórica ra-
cial de sus definiciones sociales e identitarias y la sustituyeron con referencias a 
las diferencias culturales e históricas entre los grupos que convivían en las socie-
dades americanas. Pese a que los autores de la época consideraban que esta dis-
tinción era muy profunda, y servía para marcar un claro distanciamiento 
político con el nazismo o con el racismo practicado en Estados Unidos, la con-
cepción de cultura que se adoptó podía ser tan esencialista como la idea de raza, 
pues se basaba en las concepciones de la antropología culturalista norteamerica-
na, tributaria de la concepción romántica alemana de la cultura como producto 
histórico y biológico de un pueblo, o Volk, particular.131

Por ello, vista a la distancia, la adopción de este concepto de cultura, en vez 
del concepto de raza, no marcó una modificación radical de las políticas inte-
gradoras, o de las prácticas discriminatorias aplicadas en las diferentes socieda-
des americanas.

REGÍMENES MULTICULTURALES

Los regímenes multiculturales de relaciones interétnicas surgieron en América 
del Norte entre 1960 y 1980 y se han extendido al resto de América en las últimas 
dos décadas. Estos regímenes parten del reconocimiento explícito del carácter 
multiétnico y multicultural de las sociedades americanas y de la proclamación de 
leyes especiales para proteger los derechos de los grupos diferentes, definidos 
como minorías étnicas.

Al concebir a la nación como un conjunto de grupos que son inherentemente 
distintos y cuyos derechos diferentes deben ser reconocidos y protegidos, los 
regímenes multiculturales parecen, a primer vista, haber marcado una ruptura 
tajante y definitiva con las concepciones de los regímenes integradores que bus-
caban fundir a los grupos diferentes en una sola raza con una única identidad 

130  Kymlicka, Ciudadanía multicultural: una teoría liberal de los derechos de las minorías, 29-30.
131  Fredrickson, Racism. A short history.
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cultural y étnica, así como con las prácticas de los regímenes liberales discrimi-
nadores que excluían de la ciudadanía étnica, supuestamente universal, a los 
grupos definidos como diferentes de ella.

De esta manera, las diferencias en las identidades culturales y étnicas se han 
colocado en el centro del debate político en las sociedades americanas, mientras 
que en los regímenes anteriores de relaciones interétnicas estos temas habían 
sido deliberadamente excluidos por las definiciones universalistas de la ciudada-
nía o relegados al ámbito técnico de las políticas estatales de integración.

Esta transformación se debe, en primer lugar, a las movilizaciones de los pro-
pios pueblos afroamericanos y amerindios y de los grupos de inmigrantes, quie-
nes han hecho del reconocimiento político y jurídico de sus particularidades 
culturales y étnicas y de los derechos derivados de ellas una reivindicación cen-
tral de sus movimientos sociales.

Estos grupos lucharon abiertamente contra las prácticas racistas y discrimi-
natorias que los marginaban bajo los regímenes liberales y también contra las 
políticas de integración que les habían sido impuestas por los regímenes integra-
dores. Estas movilizaciones llevaron posteriormente a la instauración de regíme-
nes multiculturales que fueron concebidos como el mejor camino para mejorar 
su situación dentro de los Estados-nación americanos. Dentro de este marco, por 
ejemplo, la lucha por la autonomía se ha convertido en una de las banderas cen-
trales de los movimientos amerindios en todo el continente.

Más allá del rompimiento conceptual que implican, y del innegable impulso 
social y político de los grupos subalternos en todo el continente, sin embargo, los 
regímenes multiculturales se han institucionalizado en los diferentes países ame-
ricanos de maneras que muestran importantes elementos de continuidad con los 
regímenes liberales discriminatorios, tanto históricos como conceptuales.

En primer lugar, estos nuevos regímenes han mantenido e institucionalizado 
las diferencias construidas bajo el liberalismo entre una mayoría hegemónica y las 
minorías definidas como diferentes: afroamericanos, amerindios e inmigrantes. 
De esta manera se continúa y profundiza la distinción liberal entre la cultura 
supuestamente universal del grupo hegemónico, que no es definida en términos 
étnicos, y las culturas étnicas particulares y diferentes de los otros grupos. No en 
balde, los principales teóricos del multiculturalismo, como el canadiense Will 
Kymlicka, reivindican su compatibilidad con el liberalismo.132 La diferencia sig-
nificativa radica en que bajo el multiculturalismo esta distinción entre mayorías 
y minorías ha dejado de ser la base de una exclusión discriminatoria y se ha con-

132  Kymlicka, Ciudadanía multicultural: una teoría liberal de los derechos de las minorías.
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vertido en el fundamento de un reconocimiento legal que ha generado derechos 
particulares para los grupos definidos como étnicos.

Otra continuidad significativa con el liberalismo discriminador se encuentra en 
la manera de concebir las diferencias entre los distintos grupos. Como hemos vis-
to, el liberalismo racializó a los grupos que definía como diferentes y que buscaba 
excluir, al atribuir sus rasgos culturales e identitarios supuestamente negativos a 
las características biológicas propias de su raza. Aunque el multiculturalismo 
rechaza abiertamente el racismo, suele concebir las identidades culturales y étni-
cas de los grupos minoritarios como realidades casi igualmente inamovibles, al 
grado que deben ser consagradas y protegidas por la ley. De esta manera, reifica 
y esencializa precisamente algunas de las categorías étnicas y formas de discri-
minación que fueron construidas por el liberalismo.

Los regímenes multiculturales también deben ser comprendidos como pro-
ducto de una nueva forma de integración de las naciones americanas con la eco-
nomía mundial capitalista. Dentro del marco de la globalización económica y de 
la reimposición de la hegemonía del liberalismo económico, los gobiernos nacio-
nales han abandonado los proyectos de desarrollo autónomo y se han convertido 
en garantes y gestores de la apertura de sus economías a los flujos internacionales 
de capital y mercancías y de la más eficiente adecuación posible de todos los fac-
tores de producción, desde los recursos naturales hasta los trabajadores, a los 
requerimientos de estos flujos.

Esto ha significado el debilitamiento de las antiguas organizaciones clasistas, 
como sindicatos y organizaciones campesinas, y la atomización de los mercados 
laborales, así como un creciente flujo de emigrantes legales e ilegales a los cen-
tros económicos mundiales. Como ha señalado Slavoj Zizek, el multiculturalis-
mo favorece este tipo de integración, al disolver a los antiguos sujetos de clase y 
enfatizar las diferencias cualitativas, e insalvables, entre los grupos subalternos; 
igualmente, su lógica fomenta la creación de nichos de mercado que son alta-
mente rentables para el capitalismo globalizado.133

Todos estos elementos permiten ver el carácter profundamente contradic-
torio de los regímenes multiculturales. Estas contradicciones son particular-
mente evidentes en el hecho de que en las últimas décadas, a la vez que casi todos 
los Estados americanos han reconocido política y jurídicamente la existencia de 
diferentes identidades culturales y étnicas entre los grupos que conforman sus 
naciones, las nuevas condiciones sociales y económicas han erosionado de mane-
ra dramática las bases ecológicas, económicas y sociales de esta diversidad.

133  Zizek, “El multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”.
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La imposición del capitalismo globalizado en las naciones americanas ha afec-
tado gravemente y ha llegado a destruir buen número de las economías tradicio-
nales de los grupos campesinos, amerindios y afroamericanos, y ha erosionado el 
nivel de vida de los grupos urbanos subalternos. A la vez, se ha desatado una 
nueva ola de despojo de los territorios y el patrimonio cultural y biológico de los 
grupos amerindios y afroamericanos encabezada por grandes compañías mundia-
les que buscan recursos naturales que van desde los minerales y los energéticos 
hasta sus conocimientos tradicionales sobre la biodiversidad e incluso su genoma. 
Bajo el régimen multicultural, los Estados-nación se han convertido en promo-
tores y facilitadores de la entrada de estas nuevas fuerzas, dejando a los grupos 
étnica y culturalmente diferentes en una situación de vulnerabilidad extrema.

Esto ha sido posible debido a que los derechos que han sido reconocidos otor-
gados a los grupos étnicos diferentes en la mayoría de los regímenes multicultu-
rales se han limitado al ámbito de la cultura, entendida como manifestaciones 
simbólicas y visibles de la identidad, y no se ha extendido al terreno de las formas 
de propiedad y de intercambio que puedan entrar en contradicción con las reglas 
y necesidades del capitalismo liberal ni al control sobre la naturaleza y los terri-
torios donde estos grupos producen y reproducen su vida cultural y material.

Héctor Díaz Polanco ha acuñado el concepto de etnofagia para referirse a la 
manera en que esta nueva situación política y social amenaza con destruir la diver-
sidad cultural y étnica de los países americanos, frente a la indiferencia de unos 
Estados que han abandonado su potestad de ejercer políticas relativas a los gru-
pos diferentes de su población, ya fueran integradoras o discriminatorias.134

Históricamente los primeros regímenes multiculturales se establecieron en Esta-
dos Unidos y Canadá, los países donde los regímenes liberales discriminatorios 
habían mantenido un mayor grado de segregación de los grupos subalternos 
desde finales del siglo xix.

En Estados Unidos, el movimiento de derechos civiles de los afroamericanos, 
iniciado en la década de 1950, se enfrentó de manera muy visible y eficaz a las 
prácticas racistas y discriminatorias del régimen Jim Crow en los estados sureños 
y a la discriminación menos explícita pero igualmente insidiosa en los norteños. 
Finalmente, en los años sesenta logró victorias políticas y jurídicas que termina-
ron con el régimen discriminatorio, que prohibieron explícitamente la segrega-
ción y la discriminación racial en el ámbito público y en el acceso a los servicios 

134  Díaz Polanco, Elogio de la diversidad: globalización, multiculturalidad y etnofagia, 160-161.
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del Estado y terminaron con las prácticas que impedían a los afroamericanos 
ejercer plenamente sus derechos ciudadanos.

Sin embargo, el fin del régimen liberal discriminatorio no llevó a la desapari-
ción de las diferencias culturales y étnicas de la arena política y social norteame-
ricana. La sociedad y la política norteamericanas continúan siendo marcadas por 
la dicotomía entre la identidad mayoritaria hegemónica, basada en la cultura 
angloamericana, y las identidades étnicas de las minorías diferentes, todavía hoy 
definidas en términos raciales. Por un lado, en los ámbitos privados de la socie-
dad y la economía, los grupos euroamericanos han continuado discriminando y 
segregando a los afroamericanos y otros grupos diferentes, lo que ha significado 
el mantenimiento de marcadas diferencias de niveles de ingresos y bienestar so-
cial entre estos grupos. Por el otro, los movimientos afroamericanos, y también 
los amerindios y de inmigrantes, han demandado la utilización de mecanismos 
de compensación para contrarrestar los resultados de la segregación a la que 
habían sido sometidos históricamente y las discriminaciones que continúan pa-
deciendo en el presente. Surgieron así las políticas de affirmative action, acción 
afirmativa, que recurrían a la discriminación positiva a favor de estudiantes, con-
tratistas y empresas pertenecientes a las llamadas minorías raciales. Estas políti-
cas beneficiaron tangiblemente a estos grupos, permitiendo por ejemplo el 
desarrollo de una creciente clase media afroamericana, pero perpetuaron, e in-
cluso fortalecieron, las fronteras culturales y étnicas en la sociedad estadouni-
dense. Por ello, se puede proponer que, bajo el multiculturalismo, Estados 
Unidos pasó de un sistema de segregación discriminatoria, característico de los 
regímenes liberales, a uno de segregación distributiva, propio de los regímenes 
multiculturales.

En Canadá, el régimen multicultural surgió a partir del impulso de las movi-
lizaciones de los grupos francoamericanos y de los amerindios. Los gobiernos 
nacionalistas que ganaron el poder en la provincia canadiense de Quebec en la 
década de 1950 se enfrentaron frontalmente a la “angloconformidad”, que era 
la base de la definición de ciudadanía étnica impuesta por el liberalismo cana-
diense, y reivindicaron el derecho de la población francoparlante a utilizar su 
propia lengua en los ámbitos públicos. Con el tiempo, impusieron su propia ver-
sión de ciudadanía étnica, al hacer obligatorio el uso del francés en Quebec y 
marginar a los angloparlantes y a los amerindios.135 Sin embargo, la manera en 
que el gobierno federal canadiense respondió a sus demandas fue creando un 
régimen multicultural que daba espacio para la utilización de ambas lenguas.

135  Robert, Du Canada français au Québec libre. Histoire d’un mouvement indépendentiste.
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A su vez, en la década de 1960 los indígenas se movilizaron crecientemente 
contra las prácticas discriminatorias de que eran objeto y contra el régimen de 
tutela a que los sometía el gobierno canadiense. Estas movilizaciones sociales 
llegaron a la violencia en varias ocasiones. Al mismo tiempo, estos pueblos de-
sarrollaron una exitosa estrategia jurídica para reivindicar frente a los tribunales 
los derechos que habían obtenido en los tratados del siglo xix y de principios 
del siglo xx y que luego les habían sido conculcados.

Estas movilizaciones forzaron al gobierno canadiense a una revisión profun-
da de sus políticas hacia la población indígena. En 1960 se otorgó el derecho a 
votar a todos los adultos amerindios, sin las restricciones previas. Igualmente, el 
gobierno reconoció el derecho de los grupos amerindios a organizarse política-
mente y comenzó a tratar con sus autoridades. A fines de esa década un reporte 
gubernamental recomendó eliminar el objetivo de integrar a los amerindios a la 
cultura dominante y reconocer su derecho a la diferencia cultural. Para referirse 
a los nuevos derechos culturales de que debían disfrutar los indígenas, además de 
los derechos ciudadanos liberales tradicionales, el reporte acuñó el término de ci-
tizens plus, ciudadanos plus, que resume de manera muy clara las aspiraciones del 
multiculturalismo canadiense.136 Sin embargo, los movimientos indígenas recha-
zaron este reporte por otras causas y el objetivo integrador siguió en la ley, aun-
que ha sido abandonado en la práctica.137

En las últimas décadas el Estado canadiense ha iniciado un proceso de devo-
lución de importantes grados de soberanía territorial a los grupos amerindios. El 
caso más dramático fue la constitución del territorio de Nunavut, bajo gobierno 
inuit en el norte del país.

En América Latina los regímenes multiculturales comenzaron a establecerse 
a partir de la década de 1980, en algunos casos como respuesta a movilizaciones 
de los grupos amerindios o afroamericanos, en otros como producto de las ini-
ciativas de los propios gobiernos.

Un hito importante para esta transformación fue la Declaración de Barbados 
por la Liberación del Indígena de 1971, un texto político y programático escrito 
por un grupo de antropólogos de toda América Latina que planteó abiertamente 
la necesidad de reconocer los derechos políticos de los pueblos indígenas a man-
tener sus identidades culturales y étnicas diferentes y a controlar sus territorios, 
con el fin de lograr un desarrollo sustentable. Esta declaración influyó en las de-
mandas de los movimientos amerindios en toda América Latina: aunque muchos 

136  Cairns, Citizens plus. Aboriginal peoples and the Canadian State.
137  Dickason, Canada’s first nations. A history of founding peoples from earliest times.
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de estos movimientos se habían iniciado como movimientos campesinos de cor-
te clasista, con una fuerte influencia ideológica del marxismo, a lo largo de la 
década de 1970 y 1980 fueron sustituyendo el discurso vanguardista revolucio-
nario por uno de reivindicación étnica.

Aparte de Panamá, que había otorgado una amplia autonomía al pueblo cunaa 
a principios del siglo xx, debido en buena medida a presiones del gobierno de 
Estados Unidos, en 1987 Nicaragua fue el primer país latinoamericano que reco-
noció los derechos especiales de un grupo étnico diferente: los miskitos de la 
costa atlántica. Este grupo afroamericano se había levantado en armas contra 
la recién triunfante revolución sandinista en rechazo a sus políticas de reforma 
agraria que amenazaban su sistema de tenencia de la tierra. Para ello, recibió el 
apoyo del gobierno de Estados Unidos, que buscaba una manera de debilitar al 
régimen sandinista. En respuesta, el gobierno revolucionario acordó otorgarles 
a los miskitos un estatuto de autonomía que respetaba su cultura, su lengua —el 
inglés— y sus formas de propiedad de la tierra.138

En el caso de Colombia, la Constitución de 1991 reconoció una amplia gama 
de derechos políticos, territoriales y culturales a los pueblos indígenas, creando 
el estatuto de autonomía más completo que se haya adoptado hasta la fecha en 
toda América. Este reconocimiento de los derechos políticos de los pueblos in-
dígenas fue resultado de las movilizaciones de sus organizaciones, pero fue tam-
bién una admisión tácita del hecho de que el Estado colombiano nunca había 
establecido realmente un control efectivo sobre las poblaciones indígenas, sobre 
todo en la vasta región amazónica, donde incluso había cedido su soberanía, 
hasta la segunda mitad del siglo xx, al Vaticano y sus misiones católicas.139

En México, desde la década de 1970 el indigenismo oficial había entrado en 
crisis ante las críticas de las organizaciones indígenas a su paternalismo y auto-
ritarismo, y en 1992 el gobierno reconoció en una reforma constitucional el 
carácter multiétnico de la nación, rompiendo así con el ideal integrador que 
había sido central en la ideología del mestizaje. Sin embargo, las demandas po-
líticas, culturales y étnicas del movimiento indígena adquirieron mucho mayor 
fuerza, y relieve político, con la insurrección del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional en 1994. Sus reivindicaciones a favor de la autonomía de las comu-
nidades indígenas se colocaron en el centro de la agenda política nacional y 
provocaron una fuerte reacción de amplios sectores de la clase política y de la 

138  Hale, Resistance and contradiction. Miskitu Indians and the Nicaraguan State, 1894-1987.
139  Bucio Escobedo, Identidad y autonomías indígenas en Colombia: de la lucha por la tierra a la lucha 
por la autodeterminación.
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sociedad en defensa de los ideales del régimen integrador y su definición racia-
lista de la identidad nacional mestiza. El resultado fue que la ley de autonomía 
aprobada en 2001 no satisfizo las demandas del movimiento indígena. Por ello, 
se puede decir que México se encuentra hoy en un impasse entre el régimen 
integrador que no termina de ser disuelto y un régimen multicultural que no se 
ha consolidado.140

En Brasil, la nueva Constitución de 1988, concebida en el marco del reesta-
blecimiento de un régimen democrático, reconoció los derechos de las poblacio-
nes amerindias a su territorio y a su identidad cultural. Igualmente terminó con 
el régimen de tutela por parte del gobierno al que habían sido sometidos duran-
te el siglo xx. En los últimos años se han proclamado leyes contra la discrimi-
nación étnica y racial y se ha intentado implementar sistemas de acción 
afirmativa para mejorar la condición socioeconómica y el acceso de los grupos 
afroamericanos a servicios públicos como la educación. Sin embargo, este tipo 
de sistemas ha sido difícil de aplicar, pues tradicionalmente en ese país las fron-
teras entre los diferentes grupos étnicos no han sido tan tajantes como las que 
existen en Estados Unidos y Canadá,141 y por lo tanto, resulta difícil definir cla-
ramente quiénes deben ser los beneficiarios de estas formas de discriminación 
positiva; por la misma razón, estas medidas se han enfrentado a la oposición de 
importantes intelectuales y académicos.142

La constitución de un régimen multicultural en Guatemala fue resultado de 
un proceso mucho más prolongado, violento y complejo. Como vimos en el 
apartado anterior, el intento de los gobiernos progresistas de las décadas de 1940 
y 1950 por establecer un régimen integrador en ese país fracasó con el golpe de 
Estado militar de 1954.

La cancelación de la posibilidad de reformas pacíficas dio pie, unos años des-
pués, a una larga guerra civil entre grupos guerrilleros revolucionarios y el 
gobierno militar. Si bien la insurrección guerrillera se definió inicialmente en 
términos marxistas de clase y consideró que los indígenas no eran sujetos revo-
lucionarios, tras un primer fracaso y un repliegue a la región predominante-
mente amerindia del altiplano occidental, los guerrilleros encontraron bases 
de apoyo importantes entre las comunidades indígenas a partir de la década de 

140  Navarrete Linares, “Crisis and reinvention. The redefinition of Indigenous identities in con-
temporary Mexico”.
141  Collins, “Recent approaches in English to Brazilian racial ideologies: ambiguity, research meth-
ods, and semiotic ideologies. A review essay”.
142  Carvalho, Inclusão étnica no Brasil. A questão das cotas no ensino superior.
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1970.143 Cabe señalar que este apoyo nunca fue unánime, pues muchas comuni-
dades quedaron divididas: mientras las élites tradicionales se alinearon con el 
gobierno y con el ejército, los grupos campesinos marginados del poder comu-
nitario se acercaron a las guerrillas.144

La reacción del gobierno y el ejército fue desencadenar una campaña genoci-
da en su lucha contrainsurgente, que afectó particularmente a los indígenas y que 
tuvo su momento más álgido a principios de 1980. Como reacción a esta campa-
ña genocida, y también para mejorar su posición ante la opinión pública interna-
cional que se había hecho más sensible a las temáticas étnicas, las organizaciones 
guerrilleras fueron incorporando las reivindicaciones étnicas a su plataforma de 
lucha, aunque lentamente y de manera contradictoria.145 Por otro lado, la perse-
cución gubernamental provocó un fortalecimiento de la identidad étnica de mu-
chas comunidades indígenas y también las orilló a apelar a la comunidad 
internacional para defender sus derechos humanos: el caso de Rigoberta Menchú 
es paradigmático de este renacer étnico.146 Igualmente, algunas comunidades 
como Santiago Atitlán supieron movilizar amplias redes de apoyo internacional 
alrededor de un sentido renovado de su etnicidad.147

El renacer y la creciente visibilidad de las identidades étnicas indígenas se han 
manifestado en todas las áreas de la vida política y cultural guatemalteca, razón 
por la cual, cuando se iniciaron las negociaciones de paz entre las guerrillas y el 
gobierno, el tema de los derechos indígenas tuvo un lugar importante en la agen-
da. El acuerdo de paz de 1996 incluyó varias cláusulas que reconocían los dere-
chos culturales y políticos de los pueblos indígenas y les prometía un estatuto de 
autonomía. Sin embargo, cuando este estatuto fue sometido a referéndum, fue 
rechazado por la mayoría de un electorado en el que los indígenas tienen todavía 
poca participación efectiva.

Perú pasó igualmente por una larga guerra civil en las décadas de 1980 y 1990 
que también fue resultado, al menos en parte, de la incapacidad del Estado y la 
sociedad de construir un nuevo régimen de relaciones interétnicas tras la disolu-
ción del régimen liberal discriminatorio a mediados del siglo xx. Una ola de 
invasiones de tierras, impulsada por organizaciones campesinas en la década 
de 1960, terminó con el sistema de haciendas y gamonales que había sustentado 

143  Smith, “Conclusion: history and revolution in Guatemala”.
144  Carmack, “Harvest of violence; the Maya Indians and the Guatemalan crisis”.
145  Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992).
146  Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia.
147  Carlsen, “Social organization and disorganization in Santiago Atitlan”.
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este régimen en la sierra, pero las contradictorias reformas agrarias de esa déca-
da y la siguiente no consolidaron ni un régimen de propiedad comunal ni el de-
sarrollo de pequeñas propiedades viables. El resultado fue un vacío económico 
y político que fue aprovechado por las organizaciones guerrilleras revoluciona-
rias, particularmente por Sendero Luminoso a partir de 1980. Sin embargo, pese 
a que buena parte de las bases de apoyo de este movimiento eran indígenas, cam-
pesinos y también emigrados a las ciudades, Sendero Luminoso no incluyó nin-
guna dimensión étnica en su discurso revolucionario de corte maoísta y tampoco 
incorporó a las comunidades ni a sus autoridades en sus procesos de decisión 
política. Por otro lado, la estrategia de constrainsurgencia del gobierno fomentó 
las rivalidades intercomunitarias y contribuyó a una mayor desorganización de las 
sociedades indígenas.148

Igualmente, la guerra civil tuvo el efecto de hacer desaparecer, o debilitar 
brutalmente, a las numerosas y eficaces organizaciones sociales de los indígenas 
en el campo y en las ciudades, y por ello, en la actualidad los movimientos indí-
genas son más débiles en Perú que en los otros países andinos. Pese a ello, la 
Constitución de 1993 reconoció el carácter multiétnico del país y dio un cierto 
grado de autonomía a las comunidades “campesinas” de la sierra y “nativas“ del 
Amazonas.

Es en Bolivia y Ecuador donde los movimientos indígenas han ganado ma-
yor fuerza y han tenido un mayor impacto a nivel nacional. Esto se debe, en 
primer lugar, al hecho de que los amerindios constituyen la mayoría de la po-
blación en el primer país, y están cerca de la mitad en el segundo. Por eso, las 
movilizaciones de los pueblos amerindios han rebasado el marco multicultural 
de demanda de reconocimientos específicos y se han transformado en luchas 
por el control del Estado por parte de los propios indígenas. En Ecuador los 
movimientos indígenas optaron por una estrategia de alianzas con el objetivo 
de construir un Estado multinacional.149 En Bolivia, lograron tomar de manera 
casi directa el poder y han emprendido una ambiciosa reforma constitucional 
con un objetivo similar.150

Aunque es difícil evaluar su impacto futuro y la dirección que habrá de to-
mar, el proyecto de un Estado multinacional parece ir más allá del paradigma 

148  Stern, Shining and other paths. War and society in Peru, 1980-1995.
149  Montes de Oca Barrera, “Democracia en la diferencia: retos del movimiento indígena ecuato-
riano. Convergencias y diferencias en los diversos actores políticos”.
150  Garcés V., “Ordenamiento territorial, recursos naturales y Asamblea Constituyente en Bolivia: 
¿hacia un Estado plurinacional?”.
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multicultural, pues rompe con la dicotomía mayoría-minorías, y ofrece a los 
pueblos amerindios la posibilidad de ejercer sus derechos y su soberanía de un 
modo más amplio. 

El desarrollo histórico de los regímenes multiculturales en los diferentes países 
americanos muestra sus profundas contradicciones: surgieron como una con-
quista de los movimientos afroamericanos y amerindios que demandaban el re-
conocimiento político explícito de su especificidad cultural y étnica y el fin de las 
prácticas de discriminación y segregación en su contra, pero también han servido 
para prolongar y profundizar las distinciones étnicas construidas por los regímenes 
liberales discriminatorios y han perpetuado la hegemonía de los grupos étnicos 
dominantes. Igualmente, han sido acompañados por la imposición de reformas 
económicas de corte liberal y globalizador que han debilitado aún más los márge-
nes de autonomía ecológica de muchas comunidades campesinas amerindias y 
afroamericanas. Estas contradicciones se han convertido en una importante causa 
de conflicto político en los países americanos, y se puede afirmar que el rostro que 
tomarán los regímenes multiculturales en ellos está aún por definirse.
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